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AVANT-PROPOS 

Diversités :  

us, coutumes, pratiques des langues et des cultures  

 
 

 

Les 9 et 10 mai 2019, à l’Université Alexandru Ioan Cuza de Iași, 

Roumanie, s’est déroulée la 3e Conférence internationale pour les étudiants 

et les jeunes chercheurs InterCulturalia, sous le titre « Le pluralisme dans la 

langue et la culture ». L’événement a été organisé par les Départements 

d’Anglais et de Français de la Faculté des Lettres, en partenariat avec la Ville 

de Iași, l’Agence universitaire de Francophonie en Europe centrale et orientale 

(AUF en ECO), Linguaculture, le Centre de réussite universitaire de l’Université 

Alexandru Ioan Cuza de Iași (CRU UAIC), l’Institut Français de Roumanie à 

Iași, le Conseil Britannique de Roumanie à Iași et divers organismes locaux. 

Globalement dédié aux rencontres des langues et des cultures, ce 

colloque annuel a pour but d’offrir aux nouvelles voix de la recherche en 

lettres et en sciences humaines et sociales un cadre officiel, à la fois 

scientifique et convivial, où elles puissent exposer, confronter et vérifier 

leurs idées. Le colloque InterCulturalia est déjà devenu une jeune tradition 

locale et internationale, une possible source de jouvence pour la recherche 

à l’heure de la modernité, de la mondialisation, du numérique, de la 

science ouverte, des changements et des bouleversements en tout genre.  

Dans la communication scientifique et la valorisation de la recherche 

on a besoin non seulement d’expérience et de repères, mais aussi d’un 

renouvellement constant, averti et salutaire. Selon Serge Haroche (Prix Nobel 

de Physique en 2012), la recherche (fondamentale, dans son cas) exige 

deux richesses : du temps et de la confiance. Pour les réunir, dirons-nous, 

il faudrait faire confiance au temps, au jeune temps, et donner du temps 

à la confiance, aux nouveaux talents. 
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La qualité, la vivacité et le non-conformisme des choix, des démarches et 

des échanges ont été de mise lors de l’édition 2019 du colloque InterCulturalia. 

Les 77 jeunes participants (de plusieurs pays), étudiants en Licence, Master, 

Doctorat, ont présenté des communications regroupées dans dix sections 

dont la diversité se veut une réponse aux thématiques fondamentales du 

colloque : « La théorie critique dans les études littéraires et d’autres disciplines », 

« Littératures francophones, littératures du monde, littérature comparée », 

« Culture, société, art », « Études de genre et représentations culturelles des femmes », 

« Sciences de l’information et de la communication », « Communication 

transculturelle : études de cas », « Analyse du discours, linguistique appliquée, 

traductologie », « Débats contemporains », « Littératures anglophones », 

« Approches interdisciplinaires ». 

 

* 

 

La thématique de la 3e édition du colloque, « Le pluralisme dans la 

langue et la culture », s’arrête sur quelques lieux forts des débats scientifiques 

de ces dernières années. Le pluralisme, la diversité sont aujourd’hui des termes 

constamment véhiculés dans presque tous les domaines, dont le champ 

géopolitique. « In varietate concordia » / « Unité dans la diversité » est le 

slogan actuel de l’Union européenne1, espace où la variété des cultures et 

des langues est censée s’harmoniser à travers des principes communs, dont 

la liberté, la solidarité, la paix. Dans une perspective européocentrique, 

cet intérêt pour la diversité – linguistique, par exemple – peut étonner ou 

sembler paradoxal. D’un côté, avec rien que 3 % des langues du monde 

parlées en Europe (une cinquantaine d’idiomes sont utilisées comme langues 

régionales/minoritaires par plus de 50 millions d’individus de l’UE), le 

vieux continent est, linguistiquement, l’un des plus homogènes. D’un 

autre côté, Bruxelles (dont deux tiers de la population n’est pas belge) est 

la deuxième ville la plus métissée au monde, après Dubaï (où les 

autochtones ne dépassent pas 18 % de la population) : 143 nationalités y 

(co)habitent et dans 61 % des ménages sont parlées plusieurs langues.  

 
1 Un jury dirigé par Jacques Delors a choisi cette devise en 2000 afin de célébrer le cinquantenaire de 

la déclaration prononcée le 9 mai 1950 par Robert Schuman, le ministre des Affaires étrangères 

français de l’époque, à Paris, dans le Salon de l’Horloge du Quai d’Orsay. Inspiré par Jean Monnet, 

ce discours constitue le texte fondateur de la construction européenne. 
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Devant l’idéalisme et l’utopisme de la devise européenne, les 

sceptiques ne manquent pas de faire entendre leur voix :  

 
L’hypothèse est que cette devise européenne, l’unité dans la diversité, c’est 
une erreur anthropologique. L’unité dans la diversité n’existe pas. 
L’identité c’est une unité. Aussi longtemps que les Européens n’auront 
pas compris et ressenti que ce qui les unit sur le plan culturel est plus fort 
que ce qui les divise, l’identité européenne n’adviendra pas.2  

 

Ce n’est pas uniquement l’avis de certains hommes politiques et 

hauts fonctionnaires – Pascal Lamy est ancien commissaire européen 

pour le commerce et président émérite de l’Institut Jacques Delors –, 

mais aussi l’opinion, récupératrice, d’une partie des littéraires et des 

spécialistes en études culturelles :  

 
la réalisation de cet universalisme humaniste est condamnée à l’échec si 
on l’envisage comme un idéal moral statique. Il serait plus utile de le 
concevoir comme un horizon social et politique vers lequel il faut tendre 
en permanence, sans qu’il soit jamais entièrement atteint.3 

 

Tout est donc dynamique et évolutif. La diversité elle-même a, comme 

terminologie, sa propre diversité. Habituellement, l’examen de la diversité 

(humaine, linguistique, culturelle, etc.)4 rend compte d’une certaine hétérogénéité. 

Elle peut être aussi synonyme de multiculturalisme, dénoncé, parfois, à 

son tour, pour son esprit de ségrégation et de division5. Parmi les figures 

et les paradigmes de la diversité figurent la pluralité ou le pluralisme :  

 
la pluralité désigne l’incorporation de la diversité linguistico-culturelle dans 
une politique de projection et de supervision d’interactions équilibrées et 
réciproques entre les identités linguistico-culturelles qui donnent au monde 
son sens de monde humain.6 

 
2 Jean-Pierre PINEL, 2016. « L’unité dans la diversité. La devise européenne est une erreur anthropolitique », 
Entretien avec Pascal Lamy. Connexions. 2(106) : 11-24, 15. 
3 Ien ANG, Nicole G. ALBERT, 2012. « Dépasser l’unité dans la diversité : pour des identités cosmopolites ». 
Diogène. 1(237) : 12-27, 13. 
4 En tant qu’étude de l’homme : de la tradition anglo-saxonne bicéphale – la vision britannique 
(anthropologie sociale : étude structurale de la société) et la perspective américaine (anthropologie 
culturelle : portée symbolique) – naîtra, grâce à l’École française de socioanthropologie, l’ethnologie.  
5 Voir Steven VERTOVEC, Susanne WESSENDORF (éds), 2010. The Multiculturalism Backlash. Londres : Routledge ; 
Ali RATTANSI, 2011. Multiculturalism. A Very Short Introduction. Oxford : Oxford University Press. 
6 Patrick DAHLET, 2003. « L’identité à l’épreuve du multiple ». Synergies Italie : revue de didactologie des 
langues et des cultures, 1 : 59-68, 65. 
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Depuis surtout les années 2000, le Conseil de l’Europe s’efforce de 

réglementer et d’orienter, à travers ses politiques linguistiques7, les débats et 

les pratiques en matière notamment d’éducation, insistant tout particulièrement 

sur le plurilinguisme8. Cette conception essentialiste et pluraliste est, de son 

côté, souvent taxée de figée et de rigide, d’où la nouvelle alliance entre 

multiculturalisme et transculturalité, le mélange interculturel, la translation 

culturelle : le multiple est préféré au pluriel9, la diversité est remplacée 

par l’hybridité, l’hybridation, le métissage.  

Intervient également, à cette occasion, la notion d’altérité, qui contribue 

en quelque sorte à la déstabilisation de la diversité, puisque l’hétérogénéité 

opère une « instauration de diversité et d’altérité » à travers des paramètres 

tels « le risque, l’insécurité, l’instable, le relationnel, l’imparfait et le sensible »10. 

Ce sont des enjeux qui, au nom de la relation et de l’altérité, impliquent 

aussi le dialogue et l’interprétation11. 

Dans cette affaire ou saga terminologique, deux grands terrains 

s’opposent amicalement : l’aire francophone mise plutôt sur la diversité, 

sur une vision comparatiste, structuraliste, de contacts entre les langues, 

alors que le point de vue britannique se construit autour de l’hybridité12. 

 
7 Cadre européen commun de référence pour les langues (CECR), 2001 ; Guide pour l’élaboration des politiques 

linguistiques éducatives en Europe, 2007. 
8 Valentin FEUSSI (dir.), 2014. Pluralité linguistique et culturelle. Actualité de la recherche en sociolinguistique. 

Cahiers internationaux de sociolinguistique, 1(5). Ce n’est pas, de toute évidence, qu’une affaire d’éducation : 

« [l]e multilinguisme est bon pour les affaires » (Jean-Marie KLINKENBERG, 2017. « La francophonie 

comme idéologie. Mythes et réalités d’un discours sur la diversité culturelle ». Revue de l’Université de 

Moncton, 1 (48) (Langues, discours, idéologies) : 11-39, 26). 
9 Voir Homi K. BHABHA, 1994. The Location of Culture. Londres : Routledge ; Pnina WERBNER, Tariq MODOOD 

(éds), 1997. Debating Cultural Hybridity. Londres & Atlantic Highlands, NJ : Zed Books ; Jan NEDERVEEN 

PIETERSE, 2009. Globalization and Culture : Global Melange. Lanham, MD : Rowman & Littlefield ; Amanda 

WISE, Selvaraj VELAYUTHAM (éds), 2009. Everyday Multiculturalism. Houndsmills, Basingstoke : Palgrave Macmillan. 
10 Véronique CASTELLOTTI, 2014. « L’hétérogénéité, fondement de l’éducation linguistique ? Vers des 

perspectives alterdidactiques ». GLOTTOPOL, 23 (Inaccessibles, altérités, pluralités : trois notions pour 

questionner les langues et les cultures en éducation, dir. Cécile GOÏ, Emmanuelle HUVER, Elatiana 

RAZAFIMANDIMBIMANANA) : 173-190, 173, 187. 
11 La langue a comme postulat le dialogue : l’énoncé doit nécessairement être sémantisé, interprété, 

traduit, compris, désambiguïsé. Cela passe par le triangle diversité-altérité-réflexivité : « L’ouverture 

vers l’autre implique donc, de ma part, que je reconnaisse la nécessité de laisser s’imposer en moi 

quelque chose qui s’oppose à moi, même quand il n’y a personne d’autre pour le faire valoir contre moi. 

Ce à quoi correspond l’expérience herméneutique » (Hans-Georg GADAMER, 1976 [1960]. Vérité et méthode. 

Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique. Paris : Seuil, 384). 
12 Valentin FEUSSI, 2014. « Pluralités linguistiques et culturelles : les tendances actuelles de la recherche en 

sociolinguistique », Cahiers internationaux de sociolinguistique, n° 1(5) (Pluralité linguistique et culturelle. 

Actualité de la recherche en sociolinguistique, dir. Valentin FEUSSI) : 5-22, 9-10. 
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Un face à face révélateur amène les deux notions à s’éclairer mutuellement 

dans une explication plutôt technique combinant les propos de Vincent 

Latour13 greffés sur une définition plus ancienne de Sherry Simon :  

 
Le moment de l’hybridité est un mouvement contestataire. Il refuse deux 

réactions à la diversité mondiale : d’une part l’aplatissement des différences 

(l’homogénéisation), mais aussi le mouvement inverse d’hyper-différentiation 

(la ré-ethnicisation, l’intégrisme ou la xénophobie).14 

 

En terrain francophone, le mérite de renverser et de positiver, au 

début des années 50, le sémantisme de cette hybridation, des mots métis et 

métissage (au sens culturel) revient au poète Léopold Sédar Senghor – le 

premier président de la République du Sénégal et aussi le premier Africain 

entré à l’Académie française –, à qui on doit également la réinvention du 

concept de francophonie comme modèle de métissage culturel.  

La globalisation – ou plutôt la glocalisation15 – contemporaine est faite 

de circuits, de flux, de réseaux. Cela ne garantit aucune unification ou 

intégration, mais plutôt des formes contraires à cette utopie de l’un et de 

l’harmonie, un monde « fragmentégré »16, tributaire d’une fragmentation 

et d’une intégration simultanées.  

Pour boucler la boucle, un autre concept récupéré pour représenter ce 

présent futuriste est vieux comme le monde, comme Aristote – un des premiers 

« citoyens du monde » – et comme les Lumières du XVIIIe siècle – époque de 

généralisation et de standardisation des passeports : le cosmopolitisme, à 

valeur, aujourd’hui, d’« éthique dans un monde composé d’étrangers »17. 

 
13 Vincent LATOUR, 2007. « Entre hybridité et univocité culturelles : aspects du multiculturalisme britannique à 

Bristol », Les Cahiers du MIMMOC, 4. En ligne : http://mimmoc.revues.org/357, consulté le 15 novembre 2020. 
14 Sherry SIMON, 1999. Hybridité culturelle. Montréal : L’Île de la Tortue, 32. 
15 Voir Roland ROBERTSON, 1995. « Glocalization: Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity », dans 

Mike FEATHERSONE, Scott M. LASH, Roland ROBERTSON (éds), Global Modernities. Londres : Sage, 25-44 ; 

Victor ROUDOMETOF, 2005. « Transnationalism, cosmopolitanism and glocalization », Current Sociology, 53 (1) : 

113-135. Le mot glocalisation semble être issu du japonais dochakuka (土着化) et apparaît, comme concept, dans 

les milieux d’affaires nippons des années 80, désignant tant une globalisation de taille réduite, locale, que 

des produits répandus à l’échelle mondiale, mais qui satisfont aussi des nécessités et des critères locaux.  
16 « Fragmegrated world », selon le politologue et professeur américain James Rosenau, expert en relations 

internationales et pionnier de l’analyse de la mondialisation (Distant Proximities : Dynamics beyond 

Globalization. Princeton, NJ : Princeton University Press, 2003). 
17 C’est le sous-titre d’un livre du philosophe américain d’origine ghanéenne Kwame Anthony APPIAH, 2006. 

Cosmopolitanism: Ethics in a World of Strangers (Issues of Our Time). New York / London : W.W. Norton & Co. 

http://mimmoc.revues.org/357
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* 

 

Voilà, en quelques touches rapides, l’étendue des enjeux auxquels se 

sont proposé de répondre les problématisations de la diversité, les questionnements 

d’ordre épistémologique, les contributions historiographiques, les études de 

réception, les expériences de lecture, les regards interdisciplinaires, les approches 

contextualisées qui constituent le cœur des communications francophones 

du colloque InterCulturalia 2019 réunies dans ce volume. Autant d’expériences 

herméneutiques portant sur des faits linguistiques, des phénomènes 

traductologiques, des textes littéraires. Autant d’illustrations, de particularisations 

ou de perspectives en marge des mots-clés évoqués plus haut.  

Dans « Le libertinage de Crébillon à Sade », Andreea Ioana AELENEI 

se lance dans une minutieuse analyse d’un phénomène qui, traversant les 

siècles, trouve une expression exemplaire dans les Lumières françaises. 

Le libertinage est ici défini, interrogé, revisité, examiné dans des textes et des 

contextes représentatifs. Les deux auteurs retenus pour la petite démonstration 

sont Crébillon fils et Sade, avec leurs productions respectives Les Égarements 

du cœur et de l’esprit et La Philosophie dans le boudoir. Loisir philosophique 

taillé dans un corset social, ce leurre exempte, en réalité, de la liberté : 

l’examen attentif des déambulations identitaires et mondaines des 

protagonistes des deux textes ne fait que confirmer la sentence qui plane, 

finement crayonnée, dès les premières lignes de l’article, pour retomber 

vers la fin : « on est tous libertins » (pp. 21, 27). 

Ana-Maria ROȘCA se penche sur la pendulation d’Andreï Makine, 

écrivain sibérien naturalisé français, entre la hantise des origines et le mirage 

de l’Occident d’adoption : ce sont, avant tout, les personnages féminins qui 

intéressent dans « Identité et altérité – la chute de l’aristocratie dans les 

romans d’Andreï Makine ». Il est question ici, tout d’abord, d’un consistant 

fondement théorique visant des problématiques idéologiques et littéraires 

associées à la triade (culturelle et linguistique) franco-russo-soviétique : sujet 

migrant, expérience migratoire, altérité civilisationnelle, polyphonie, identités 

multiples (construction, déconstruction, reconstruction), etc. Dans un perpétuel 

affrontement et entrecroisement des univers dominants (les cultures française 

russifiée et russe francisée), les protagonistes romanesques ont pour coutume 

de soliloquer. Les protagonistes féminines makiniennes (Charlotte Lemonnier, 

Alexandra) héritent tout particulièrement de cette opposition entre rudesse 

(soviétique) et raffinement (aristocratique), étant souvent sauvées par 

leur plurilinguisme.  
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La récupération des mythes dans diverses périodes de l’histoire 

littéraire fait l’objet de « Phèdre, entre mythologie et littérature universelle : 

le cas de Racine ». Plus précisément, c’est le destin de Phèdre, tel qu’il 

hante de nombreux écrivains, depuis l’Antiquité (Euripide, Sénèque), en 

traversant la Renaissance (Robert Garnier), le classicisme français (Jean 

Racine) ou la modernité européenne (Miguel de Unamuno, Sarah Kane). 

Figure centrale de la littérature universelle, Phèdre n’est jamais la même, 

malgré son destin tragique exemplaire. Dans une analyse combinant 

intertextualité, réécriture, comparatisme, Sorina-Crina GHIAȚĂ s’arrête 

minutieusement, chez, respectivement, Euripide, Sénèque et Racine, sur 

les particularités tant de la fable que du personnage féminin. Le Grec 

Euripide esquisse, dans Hippolyte porte-couronne, une histoire de vengeance 

de Vénus (donc de l’amour et de la beauté) : Phèdre incarne ainsi le mystère 

féminin, la passion et la lucidité qui s’opposent dans un même être, « le 

chagrin d’une âme torturée » (p. 40) et « le mécontentement d’une conscience 

blessée » (p. 40). Le Latin Sénèque condamne Phèdre en vertu d’une faute 

éternelle, sans le moindre espoir de miséricorde. La Phèdre du Français 

Racine, tributaire à la fois du baroque (dramatisme, démesure des passions) 

et du classicisme (sobriété générale, morale implacable), bien individualisée 

et humanisée par sa crise de conscience, sombre à la fatalité dans une 

tragédie du langage. 

Dans le même territoire du théâtre, Maria Magdalena BORȘ aborde, 

dans une synthèse nuancée, la modernité d’un dramaturge des Lumières. 

L’article « Renversement et simultanéité du drame et de la comédie chez 

Beaumarchais » se construit comme une focalisation générique sur à la fois 

des textes théoriques (dont des préfaces) et des productions dramatiques 

proprement-dites (Le Barbier de Séville, Le Mariage de Figaro), qui, en reprenant 

ou, au contraire, en s’éloignant des conceptions de Diderot, font de la 

tragédie un anti-modèle, et du drame, considéré par Beaumarchais 

supérieur à la tragédie et à la comédie, un moyen de devenir vertueux 

« par le pathétique et par les larmes » (p. 48), car le drame « aime la maxime 

morale édifiante » (p. 48). Maria Magdalena BORȘ dresse la liste des mérites 

(moral, idéologique, didactique, esthétique) du drame bourgeois : tribune 

de la critique sociale et politique, écrite en prose, remplaçant souvent la 

parole par le geste, cette variété générique semble marquer l’émergence du 

théâtre moderne. Figaro, une sorte de double fictionnel de Beaumarchais 
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militant pour ses propres libertés, ainsi que pour celles du théâtre, « met en 

scène un échec social et l’irrationalité de la société » (p. 50), à travers un ton 

plutôt léger, une gaité parfois grivoise et un rire qui tente de se substituer au 

drame. Selon l’auteure de l’article, le déguisement, le jeu, l’illusion amorcent 

une théâtralisation et une transformation des rapports sociaux qui auront 

pour conséquence historique l’avènement de la Révolution française. 

L’écrivain Vintilă Horia, écrivain roumain d’expression française et 

espagnole, représente, pour Manuela DROBOTĂ, un cas tout à fait particulier. 

En retenant de multiples éléments et en variant les perspectives (histoire et 

vie littéraires, réception, contextualisation, critique, polémique, argumentation 

textuelle), l’étude « Consécration et désacralisation littéraire – le cas de 

Vintilă Horia » expose le paradoxe de la reconnaissance internationale 

d’une œuvre dont l’auteur se voit contester, même de nos jours, l’inclusion 

dans le patrimoine culturel roumain. C’est un épisode rocambolesque 

déclenché par la publication, en 1960, aux éditions parisiennes Fayard, 

du roman Dieu est né en exil, sous-titré Journal d’Ovide à Tomes, qui 

prétend reconstituer le journal apocryphe du poète latin Ovide, exilé à 

Tomis, près du Pont-Euxin, et « converti » par les croyances et les traditions 

du peuple local, les Gètes. Ayant quitté, à son tour, la Roumanie 

communiste de son époque, Vintilă Horia « retrouve dans le destin 

tragique d’Ovide sa propre condition et réussit à transformer ce sentiment 

terrible, ressenti par un exilé, en un chef d’œuvre » (p. 57). Désigné, pour 

ce roman, lauréat du prix Goncourt 1960 (qu’il refuse), l’écrivain roumain 

devient la cible de la propagande communiste qui se met en place en 

Roumanie et en France. « L’affaire Vintilă Horia » est débattue y compris 

dans les périodiques français L’Humanité, Les Lettres françaises, Le Figaro, 

L’Aurore. D’après Manuela DROBOTĂ, l’ostracisation de ce « Européen 

d’origine roumaine » (p. 57) et la fortune de son roman primé se donnent 

à lire comme une histoire emblématique et symptomatique de l’univers 

extratextuel (édition, diffusion, critique, mécanismes et dispositifs de 

légitimité et de reconnaissance littéraires). Il s’agit d’une véritable étude 

de cas, qui part d’un exemple controversé pour arriver à une réflexion 

plus générale sur le capital symbolique et la valeur littéraire des œuvres 

et des auteurs.  

Un autre important écrivain roumain d’expression française est 

Constantin Virgil Gheorghiu – de la même génération que Vintilă Horia –, 
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à son tour exilé et victime d’une impitoyable campagne de presse diffamatrice 

orchestrée par le régime politique répressif du temps. « La terreur de l’histoire 

dans le roman La 25e heure de Virgil Gheorghiu » propose une relecture 

du premier texte publié en France par cet auteur à la lumière de la notion 

de « terreur de l’histoire » théorisée et développée par Mircea Eliade dans 

Le Mythe de l’éternel retour. Iulia-Teodora DRIȘCU dépasse les qualificatifs 

habituels (de « roman antitotalitaire », par exemple, paru la même année, 

1949, que 1984, la dystopie de George Orwell) pour descendre adroitement 

dans les profondeurs thématiques et symboliques de ce livre de Constantin 

Virgil Gheorghiu interdit pendant quatre décennies sous le communisme. 

Deux axes sont suivis ici : d’un côté, l’interprétation du titre, renvoyant à 

une « temporalité hors normes, [à] un temps où la possibilité d’être sauvé 

n’existe plus » (p. 66) ; de l’autre, l’évolution des deux personnages, Iohann 

Moritz, un paysan roumain injustement emprisonné et accusé d’être juif, 

roumain antisémite, hongrois, nazi, etc., tenant bon d’abord par son rêve de 

retrouver sa famille (détruite par la guerre), ensuite par sa résignation en 

faveur d’une survie mécanique, et Traian Koruga, fils de prêtre, intellectuel, 

spirituel, réfugié plutôt dans la philosophie et les livres, mais inébranlable 

devant la société athée et la tyrannie des machines, fidèle jusqu’au bout 

(le suicide) à son choix de la dignité et de la liberté. 

Le domaine visé par Mădălina ȘRAIER (ȘTEFĂNESCU) dans « Traduire 

la littérature d’enfance et de jeunesse. Le cas du Petit Prince » est la traduction, 

notamment des textes littéraires visant le (très) jeune public, avec une 

application au chef-d’œuvre d’Antoine de Saint-Exupéry. L’article se construit 

en trois temps, dont les deux premiers se constituent en un savant exposé 

théorique rappelant quelques lieux forts de la traduction et de la 

traductologie, d’abord générales, ensuite spécifiques, portant sur la littérature 

d’enfance et de jeunesse ; le troisième volet évoque l’exemple particulier 

du Petit Prince. Au-delà d’une technicité marquée (des opérations telles 

l’adaptation, la domestication, le changement de style, des stratégies comme 

la synthèse, la paraphrase, l’omission) – typique, d’ailleurs, de toute 

traduction respectueuse du dialogue culturel, de l’équilibre entre la 

conformité et le changement –, les positionnements de certains traducteurs 

peuvent tomber dans une mignardisation du monde et une infantilisation 

démesurée du public étranger. Mădălina ȘRAIER (ȘTEFĂNESCU) s’arrête plus 

longuement sur la problématique de l’adaptation, avec ses limites, ses 
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profits et ses risques. L’auteure évoque, en guise d’exemple final, la fortune 

des traductions (dans plusieurs dizaines de langues) du Petit Prince, succès 

dû moins à ses multiples niveaux de lecture (histoire pour le jeune public, 

conte philosophique, mythe, etc.), qu’à son « manque de marques culturelles » 

(p. 82), à l’universalité et à l’humanisme de ses mémorables propos (sur 

l’enfance, la vie, la mort, l’amitié, etc.). 

L’article « Les personnages adolescents et la désacralisation de la 

lecture » de Roxana MATEI invité à une double plongée, théorique et 

analytique, dans l’univers des lecteurs, par le biais de trois textes littéraires 

contemporains, Comme un roman et Chagrin d’école de Daniel Pennac et Rien 

ne va plus (tome 3 du Journal d’Aurore) de Marie Desplechin. Le phénomène 

de la lecture est examiné avec des outils notionnels fournis par deux 

théoriciens littéraires, Michel Picard et Vincent Jouve, dont le premier lance 

(en 1986) et le second reprend (en 1992) une triade conceptuelle, trois 

instances correspondant au lecteur : liseur (tributaire de la réalité), lu 

(l’inconscient), lectant (l’interprétant). Dans un but indirect de sensibiliser, 

à son tour, le jeune public et de démythifier l’opacité que celui-ci pourrait 

associer aux ouvrages plus anciens, voire à la lecture en général, Roxana 

MATEI explore attentivement son corpus constitué justement d’œuvres qui 

sont autant d’histoires de lectures ou de lecteurs, autant de manuels informels 

ou de guides pédagogiques en faveur de la découverte libre, passionnée 

et avertie de la littérature. Se servant, surtout chez Pennac, d’éléments 

autobiographiques, les trois ouvrages analysés ont pour protagonistes des 

élèves qui lisent (des textes célèbres : Tristan et Yseult, La Princesse de Clèves, 

Madame Bovary, etc.), qui vont à l’école, qui ont de problèmes d’apprentissage 

et de communication. Cette mise en abîme, pleine de fraîcheur et de 

bienveillance, n’est autre chose qu’une « stratégie de désacralisation de la 

lecture » (p. 88) rendant, entre autres, sympathiques, aux yeux des jeunes 

d’aujourd’hui, à la fois les deux écrivains et la littérature en général. 

« Un autre “Orient” littéraire de Mihail Sadoveanu : “Halima”, (ré)écriture 

de l’“Histoire que raconta le tailleur” ? » représente une comparaison que 

Simona ZAHARIA fait de deux Orients : l’Est européen et l’imaginaire arabe. 

Il s’agit de l’intérêt porté par l’écrivain roumain Mihail Sadoveanu à la 

sagesse et à la littérature orientales, matérialisé dans des transpositions ou 

des réécritures. D’un côté, la diffusion des histoires populaires orientales 

vers l’Ouest, tel un « livre sans frontières » séduisant l’Occident, contribue 
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à la propagation de l’écriture et de la lecture au niveau transnational. De 

l’autre, il reste à voir comment, dans sa ténacité d’adapter de textes épiques 

orientaux et sous l’influence de certaines caractéristiques de la littérature 

roumaine du temps, Mihail Sadoveanu parvient à produire, avec chaque 

(ré)écriture, une autre « histoire ». Selon Simona ZAHARIA, le cycle Les 

Contes de Bradu Strâmb sont la réplique donnée par Sadoveanu aux Mille et 

Une Nuits. L’exemple retenu de cette série est « Halima », un des textes 

populaires orientaux les plus traduits et transformés dans l’espace 

roumain de l’époque, qui reprend ceux-ci dans leurs versions françaises 

et surtout grecques. Cette « Halima » roumaine, dans laquelle l’article voit 

un avatar de l’« Histoire que raconta le tailleur », tantôt s’approche, tantôt 

s’éloigne de la traduction française qu’Antoine Galland fait du cycle 

oriental au XVIIIe siècle. L’histoire est similaire, tout comme le héros, mais 

en partie seulement, de par son itinéraire, car le jeune étranger fait, dans 

« Halima », son autoportrait, alors que dans le texte oriental il est décrit par le 

tailleur, les narrateurs se suivant dans ce dernier en série, dans un chemin 

en spirale. L’explication narratologique, les concepts théoriques sont ainsi 

habilement maniés par Simona ZAHARIA : si les Mille et Une Nuits sont, 

nous dit-on, traversées par une « narration à tiroirs », « Halima » a pour 

voix unitaire le Conteur des Contes, « doté d’une verve spécifique » (p. 100) ; 

le procédé du cycle narratif, Rahmenerzählung, se vérifie tant dans le recueil 

oriental que dans celui des treize histoires de Sadoveanu. 

 

* 

 

Cette sélection de communications francophones est censée compléter 

la partie anglophone, partenaire et amie, du volume 2 d’Actes de la 3e édition 

du Colloque InterCulturalia. Le présent tome souhaite porter ainsi l’hybridité 

et la diversité thématiques du cœur des échanges passionnés entre jeunes 

chercheurs lors de deux journées de mai 2019 en pleine lumière et à l’attention 

du grand public. 
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LE LIBERTINAGE,  

DE CRÉBILLON À SADE 

 Andreea Ioana AELENEI* 

Université Alexandru Ioan Cuza, Iaşi 

Parmi les développements des genres littéraires à l’époque des Lumières 

en France, le « roman libertin » se construit sur la particularisation d’un terme 

qui, au sens large, ne connaît pas de limite temporelle ou géographique. 

Cependant, au sens restreint, tout en s’appuyant sur l’idée d’affranchissement 

des valeurs morales classiques, le « libertinage » renferme dans un système 

complexe de normes sociales une sorte de philosophie qui ne donne à l’être 

humain aucune finalité supérieure et aucune chance de se « libérer » 

véritablement.  

L’invention de ce type d’écriture appartient, selon Jean Goldzink 

(2005), à Claude-Prosper Jolyot de Crébillon, surnommé Crébillon fils 

(1707-1777), dont le roman Les Égarements du cœur et de l’esprit (1736)1 fera 

l’objet de cette analyse. Selon le même critique littéraire, la fin du 

libertinage (au sens crébillonien), c’est-à-dire son renversement, sa 

négation, sera représentée par l’œuvre de Donatien Alphonse François 

de Sade (1740-1814), qui semble contredire tout ce que Crébillon avait 

voulu suggérer sur la nature humaine. Il y a pourtant une idée non sans 

importance que les deux auteurs laissent subtilement entendre à travers 

leurs romans, à savoir celle qu’on est tous libertins, idée qui sera traitée 

par la suite, à partir de l’ouvrage de Crébillon cité antérieurement et du 

 
* 2e année, Licence (Français-Allemand), Faculté des Lettres. 
1 Nous renvoyons dans cet article à l’édition de Jean Dagen, Paris, Flammarion, 2018. 
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roman La Philosophie dans le boudoir (1795)2, appartenant au Marquis de Sade, 

textes qui marquent, respectivement, le commencement et l’achèvement 

d’une approche littéraire propre aux Lumières françaises. 

 

LA SIGNIFICATION DU LIBERTINAGE CHEZ CRÉBILLON FILS ET SADE 

 

Le roman de Crébillon, présentant, à travers la plume du personnage 

devenu vieux, l’entrée dans le monde du jeune Meilcour, se propose de 

donner des renseignements sur la nature humaine : « l’homme enfin verrait 

l’homme tel qu’il est » (CRÉBILLON, 2018 : 66). L’intrigue est construite autour 

d’une double initiation : d’une part, aux règles du jeu de séduction, initiation 

opérée par une femme plus âgée que Meilcour, Mme de Lursay, car il ne 

s’agit pas d’amour au sens idéal du terme : « Ce qu’alors les deux sexes 

nommaient Amour, était une sorte de commerce, où l’on s’engageait, souvent 

même sans goût, où la commodité était toujours préférée à la sympathie, 

l’intérêt au plaisir, et le vice au sentiment » (CRÉBILLON, 2018 : 71) ; d’autre 

part, aux lois d’après lesquelles se conduit cette petite société d’aristocrates, 

initiation appartenant à Versac, le libertin « en titre » du roman, d’où ressort 

une vision pessimiste sur l’homme.  

Les événements racontés mettent en évidence l’amour-propre 

comme mobile de toutes les actions des personnages, qui, loin de toute 

possibilité de confiance dans les autres, se dressent les uns contre les 

autres, de sorte que « la vraie victoire est sur l’amour-propre de 

l’adversaire » (CAZENOBE, 1991 : 50). De plus, comme le narrateur ne 

montre explicitement aucune scène d’amour au long du roman, « l’objet 

exclusif » de ce texte « n’est pas l’obscène suggéré à travers le voile, le 

corps montré et dérobé, mais la liaison » (Goldzink, 2005 : 63-64). Ainsi se 

construit donc la signification du libertinage crébillonien : dans le cadre 

limitant des normes de conduite mondaines (car les règles sont strictes, 

quoique parfois arbitraires, changeantes, comme la mode d’après les 

caprices de celui qui a le plus d’influence à un moment donné), il faut, 

pour « réussir » dans le monde, nouer et (surtout) dénouer des liaisons, 

non conformément à son goût, mais à toute une série d’avantages que 

l’on peut en obtenir afin d’avancer dans la hiérarchie instable de cette 

 
2 L’édition de référence est celle de Michel Delon, dans Œuvres, Paris, Gallimard, 1990-1998, 3 vol., 
t. III, 1998, 1-178. 
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petite société, afin d’imposer son propre intérêt contre ceux des autres. 

La liaison, toujours hors mariage, toujours éphémère, raison de se vanter 

pour les hommes et d’en avoir honte pour les femmes, n’est que le 

moyen de construire sa réputation là où il n’y a plus de valeurs réelles, 

dans la guerre des salons qui a remplacé celle des chevaliers3. Le plaisir 

même laissé de côté, Crébillon illustre un libertinage qui n’apporte rien à 

celui qui le pratique tout en étant conscient de le pratiquer, mais qui a 

pour source l’inclination la plus profonde de la nature humaine, à savoir 

l’amour-propre. 

Quant au Marquis de Sade, chronologiquement situé vers la fin du 

libertinage (au sens que ce mot a au XVIIIe siècle), la critique le repousse 

en dehors de cette orientation littéraire : « Le sadisme n’est donc pas le 

libertinage, il ne le prolonge pas, il ne le remplace pas ; s’il l’achève, c’est 

au sens où il le supprime en le rendant impossible ; s’il y touche, c’est au 

sens où les extrêmes se touchent, où rien n’est aussi près du complet 

esclavage que la prétention à une totale liberté » (CAZENOBE, 1991 : 9) ; 

ou bien au pôle opposé de celui-ci : « On pourrait donc envisager le 

sadisme comme l’exact, imprévisible, absolu et inouï contraire du libertinage 

crébillonien » (GOLDZINK, 2005 : 124). La Philosophie dans le boudoir 

présente, à son tour, une initiation, celle d’une jeune fille, Eugénie, par 

Mme de Saint-Ange et par Dolmancé, à l’aide de quelques autres personnages. 

Ce n’est plus l’initiation aux règles de la communauté aristocratique 

entière, mais d’une certaine partie de cette société, déclarée libertine, qui 

se fonde sur une philosophie énoncée au long du roman et qui, ne 

croyant plus à la morale traditionnelle, se laisse emporter par les 

penchants naturels, réduits en leur essence au plaisir sexuel et à la 

cruauté. Le récit mêle le dialogue à valeur pédagogique, le monologue 

philosophique et les descriptions détaillées de scènes de sexe. Le livre 

comprend aussi le manifeste « Français, encore un effort si vous voulez 

être républicains », texte à caractère politique, qui vient compléter une 

vision se proposant de couvrir tous les aspects de la vie humaine.  

Ainsi, le libertinage sadien se projette ouvertement contre les 

normes morales : « nourrissez-vous de ses principes, ils favorisent vos 

 
3 Michel Delon observe, à ce sujet : « Assimiler la séduction amoureuse à une guerre ou à une chasse […] 
correspond à l’idéologie d’Ancien Régime, mais la comparaison marque en même temps une chute 
ou une crise de ces valeurs » (DELON, 2000 : 52). 
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passions, et ces passions, dont de froids et plats moralistes vous effraient, 

ne sont que les moyens que la nature emploie pour faire parvenir l’homme 

aux vues qu’elle a sur lui » (SADE, 1998 : 3), contrairement au libertinage 

de Crébillon, qui les garde comme prétexte, comme masque : « Crébillon 

artificialise intégralement l’amour. Sade naturalise le crime sexuel grâce à 

la philosophie » (GOLDZINK, 2005 : 127). Pour Sade, le libertinage exclut 

donc l’hypocrisie, se fondant sur « la nature » – c’est-à-dire, sur la nature 

humaine, dépeinte avec des exagérations afin de mieux la mettre en relief. 

Les personnages de Sade affichent un optimisme retentissant pour ce que 

l’homme est en son essence : un être de désirs qui croisent les désirs des 

autres, qui souvent s’y opposent, et qui aboutissent à une violence sans 

limites. Il s’agit donc d’un être égoïste par nature, tout comme chez 

Crébillon, érigé contre l’intérêt de ses semblables. On verra par la suite 

comment ce même prototype humain prend des directions contraires 

pour justifier son authenticité et pour énoncer le même verdict, funeste 

ou joyeux, selon la perspective du personnage. 

 

DONNER UNE FORME À L’IDÉE D’HOMME 

 

Ayant établi que dans les deux romans il s’agit de la nature humaine, 

il reste toutefois à préciser de quelle nature il est question : à cet égard, les 

deux récits s’éloignent l’un de l’autre. En employant le dispositif romanesque 

pour construire l’image de l’homme, Crébillon fait référence à une nature 

essentiellement psychologique, tandis que Sade s’appuie surtout sur la 

nature physique. De toute façon, ce n’est pas le cas de la dualité classique 

âme-corps, de l’homme cartésien qui, bien qu’il se définisse en tant que 

res cogitans, reste lié à res extensa, à la matérialité de son corps. Il s’agit plutôt 

de ce que chaque auteur a trouvé de plus pesant entre l’orgueil et l’instinct, 

entre l’égoïsme de l’esprit (qui cependant n’a rien à voir avec la noblesse 

associée à la notion d’esprit) et l’égoïsme de la chair (fondé sur les mêmes 

lois du pouvoir que l’orgueil, ce qui l’immatérialise).  

Les moyens de construire ces deux portraits de l’être humain sont 

bien différents : « L’art crébillonien se définit d’abord par l’exclusion 

résolue, réglée et systématique, 1/ du pittoresque concret, 2/ du sexe, 

3/ de la philosophie » (GOLDZINK, 2005 : 60). De cette manière, l’auteur 

arrive à supprimer toutes les circonstances qui pourraient influencer le 
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comportement « naturel » de l’homme, toutes les variables qui nuiraient 

à l’expérience. Le protagoniste, sans objectif, sans direction, n’agit que 

par intuition, par ce qu’il trouve en lui-même de plus fort comme 

mobile : « Si ma mère ne parvint pas à m’ôter l’orgueil, elle m’obligea du 

moins à le contraindre : par la suite, je n’en ai pas été moins fat ; mais, 

sans les précautions qu’elle prit contre moi, je l’aurais été plus tôt, et sans 

ressource » (CRÉBILLON, 2018 : 69) – tout au long du récit, cela s’avère 

n’être que son amour-propre, ce que le lecteur découvre en s’identifiant 

au personnage et en participant à son expérience.  

Chez Sade, au contraire, il y a toujours le discours argumentatif, outil 

spécifique des Lumières contre les dogmes d’autrefois. L’auteur en abuse, 

peut-être aussi pour s’en moquer, en tout cas pour justifier sa vision à travers 

les mêmes moyens employés par ses contemporains. Le mot philosophie 

frappe dès le titre. Cette philosophie ne part plus des concepts abstraits, 

car les exemples proviennent des coutumes d’autres peuples du monde, 

plus proches du naturel que la société contemporaine de Sade. Comme 

l’explique Michel Delon, Sade reprend, en les exagérant, des informations 

de L’Esprit des usages et des coutumes des différents peuples, ou observations tirées 

des voyageurs et des historiens (1776) de Jean-Nicolas Démeunier, dont « l’éloge 

de la sodomie et la justification du meurtre de Français, encore un effort » 

(DELON, 1988 : 90). Le côté expérimental de l’apprentissage suit l’argumentation 

pour la jeune Eugénie. Mais le lecteur reste toujours dans un plan extérieur 

à l’argumentation, car il assiste à une démonstration sans y participer. 

On se trouve donc dans un paradoxe de la raison : les personnages sadiens 

raisonnent tout le temps afin de justifier le déraisonnable de leurs actions. 

Chez Crébillon, au contraire, il n’y a que Versac qui se sert du raisonnement, 

tandis que la société, bien que moins déraisonnable que dans l’autre texte, 

ne s’occupe jamais à philosopher. 

Ce qui découle inévitablement de l’égoïsme en tant que principe 

central de la nature humaine, c’est la violence apparue lorsque deux intérêts 

contraires se rencontrent. De la violence, il y en a dans les deux récits, non 

moins présente, non moins constitutive dans l’un que dans l’autre. Mais 

elle s’y manifeste différemment. Dans Les Égarements du cœur et de l’esprit, 

« [u]n jeu s’impose entre la décence du langage et l’indécence des conduites, 

entre la forme et les réalités » (DELON, 2000 : 31). Les bienséances de la 

société représentent des normes que l’on ne peut pas transgresser sans 
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risquer l’exclusion. En même temps, ces normes permettent une violence 

subtile, qui prend une forme immatérielle, d’autant plus menaçante. 

Versac se rend compte de la liaison entre Mme de Lursay et Meilcour et, 

voulant se venger de cette femme, la menace indirectement de « l’aller dire à 

tout le monde », par le biais d’une histoire qui imite la réalité : « j’étais seul 

avec une prude de cette espèce ; l’amant arriva, l’on le reçut froidement, à 

peine voulut-on le traiter comme connaissance […] » (CRÉBILLON, 2018 : 138). 

La société accepte l’existence d’une telle violence comme principe de son 

fonctionnement, de sa nature. En revanche, dans le roman de Sade, la violence 

est ouverte. L’indécence l’est également. La scène qui décrit comment on 

torture Mme de Mistival, la mère d’Eugénie, ne se borne pas à suggérer : 

 
DOLMANCÉ, de sang-froid : […] J’ai là-bas un valet muni d’un des plus beaux 

membres qui soient peut-être dans la nature, mais malheureusement distillant 

le virus et rongé d’une des plus terribles véroles qu’on ait encore vues dans 

le monde. Je vais le faire monter : il lancera son venin dans les deux conduits 

de la nature de cette chère et aimable dame, afin qu’aussi longtemps que 

dureront les impressions de cette cruelle maladie, la putain se souvienne 

de ne pas déranger sa fille quand elle se fera foutre. (SADE, 1998 : 174)  

 

Dans le langage il y a pourtant une certaine élégance qui frappe : 

« Durant toute sa carrière d’écrivain, Sade conçoit le travail littéraire comme 

un jeu de miroir entre l’explicite et l’implicite, le blasphème et l’euphémisme » 

(DELON, 1989 : 150). Roland Barthes le remarque aussi : « Sade : le plaisir de 

la lecture vient évidemment de certaines ruptures (ou de certaines collisions) : 

des codes antipathiques (le noble et le trivial, par exemple) entrent en 

contact […] » (BARTHES, 1973 : 14). Effectivement, Sade se propose par ce 

moyen d’attirer le lecteur, de le choquer, mais également de le séduire. 

 Lorsqu’on parle de la nature humaine, on suppose que le discours 

comprend l’homme appartenant à n’importe quelle configuration sociale. 

Cette universalité de perspective chez les deux auteurs n’exclut pourtant 

pas l’émergence du problème de l’élitisme, étroitement lié à celui de 

l’initiation dans les deux récits pris en compte. C’est d’abord le choix des 

personnages du milieu aristocratique, mais le vrai élitisme ne s’arrête pas 

au statut social : c’est la connaissance qui représente le vrai privilège, la 

connaissance de l’être humain au-delà des apparences, quelle que soit ce 

que chaque auteur suggère comme « vérité ».  
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Dans Les Égarements du cœur et de l’esprit, une distance se voit à 

travers le léger mépris du narrateur pour la société qu’il dépeint, ainsi 

que dans le discours de Versac : « C’est une erreur de croire que l’on puisse 

conserver dans le monde cette innocence des mœurs, que l’on a communément 

quand on y entre, et que l’on puisse être toujours vertueux, et toujours naturel, 

sans risquer sa réputation ou sa fortune » (CRÉBILLON, 2018 : 209). Sade 

impose une grande distance entre les libertins et les autres, en donnant 

aux premiers le pouvoir et en assurant ainsi « la victoire du mal ».  

L’initiation dont il est question est celle qui permet au disciple 

d’acquérir la connaissance de ses penchants naturels, ce qui se réalise de 

manière voilée chez Crébillon, ouverte chez Sade, mais qui implique toujours 

la présence d’un « magistère », dans le second cas « investi d’une double 

fonction : d’une part le discours, la justification systématique, en un mot 

l’instruction, d’autre part la mise en acte et l’expérience charnelle, le plaisir » 

(REICHLER, 1982 : 107). Le rôle du récit initiatique est de faire comprendre 

au lecteur les mêmes choses que le disciple est en train d’apprendre. Si 

Crébillon se lance dans l’analyse psychologique du jeune homme, c’est 

parce que le lecteur peut facilement suivre ses propres mouvements 

d’orgueil, et il peut consentir à l’idée d’égoïsme qui pousse vers l’affirmation 

de soi. Si Sade, au contraire, préfère l’argumentation et la mise en scène, 

c’est parce qu’il serait impossible au lecteur de participer effectivement et en 

même temps que les personnages à l’affirmation violente d’un égoïsme 

manifesté matériellement, plaisant et cruel, mais envisagé comme naturel –

après avoir analysé les moyens d’expression, on revient ainsi au début, à 

l’énoncé sur la nature humaine. 

 

COMMENT DÉPASSER LE MOMENT DE LA DÉCOUVERTE 

 

Cette approche descriptive et comparative des deux textes permet 

de confirmer l’hypothèse lancée au début, selon laquelle et Crébillon et le 

Marquis de Sade suggèrent que l’on est tous libertins. À cela contribue la 

jonction des deux thèses expliquées jusque-là : d’abord, celle que la nature 

humaine est marquée par l’égoïsme, soit immatériel, soit plutôt charnel ; 

ensuite, celle que les libertins se conduisent selon ces penchants qu’on vient 

de dépeindre, sans omettre le fait que, même si la nature humaine est par 

définition universelle, seuls les initiés accèdent à sa connaissance. Ce qui 
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signifie que les principes dits « libertins » sont en réalité généraux, la différence 

étant représentée seulement par le degré de conscience que chacun en a. 

Bien que les principe moraux, loués à d’autres époques, s’avèrent 

illusoires, il est toujours dans la nature humaine – et les écrivains n’en 

sont pas épargnés – d’interpréter toute vérité, d’attribuer une certaine 

valeur, positive ou négative, à la réalité. Les deux auteurs ne se limitent 

pas à énoncer cette idée ; ils doivent lui donner un sens. Le narrateur de 

Crébillon semble raconter avec amertume. Le libertinage n’a plus rien à 

voir avec la liberté, car sa nature même contraint l’homme à n’agir pour 

rien qui vaille. Pourtant, le roman témoigne aussi d’un sentiment 

différent, d’un plaisir inattendu qui ressort justement de l’écriture : il se 

peut que l’homme soit méprisable – affirmons-le, mais faisons en sorte 

que la phrase soit belle. Le raffinement de l’écriture ne manque pas non 

plus dans le roman de Sade, sauf qu’ici il prend un sens contraire : un 

beau style, c’est encore une preuve d’optimisme devant l’épouvantable 

nature humaine. Si l’homme est né ainsi, qu’il fasse tout ce à quoi l’instinct 

le pousse, car « ce n’est qu’en sacrifiant tout à la volupté que le malheureux 

individu connu sous le nom d’homme, et jeté malgré lui sur ce triste univers, 

peut réussir à semer quelques roses sur les épines de la vie » (Sade, 1998 : 3). 

Pour Sade, il ne s’agit plus d’accepter une vérité peut-être décevante, mais 

de l’assumer, d’en faire à chaque pas une raison de jouissance. 
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Université Alexandru Ioan Cuza, Iași 

À partir du XXe siècle, surtout après les deux guerres mondiales et à 

cause d’un ample processus d’industrialisation, ressenti plutôt en Europe, 

il faut admettre que le concept d’identité (au sens large du terme) a subi 

plusieurs modifications, se métamorphosant en une véritable problématique 

moderne du moi. Dans la littérature contemporaine, on parle plutôt d’une 

sorte d’hybridité culturelle, caractérisée par la tolérance, l’ouverture vers 

l’autre, l’intégration de toute différence et aussi par l’existence d’une 

crise de la représentation ; en d’autres mots, cette « mondialisation de 

l’interculturalité » permet l’apparition des personnages contradictoires, 

des individus d’encre et de papier qui se trouvent sous l’apanage d’une 

altérité civilisationnelle, car ils ne sont que « des destins entre les cultures ». 

Selon Jacques Allard1 et Robert Berrouët-Oriol2, Andreï Makine 

représente un sujet migrant, un membre d’un soi-disant réseau littéraire 

qui ramasse les auteurs étrangers réfugiés en France après la Deuxième 

Guerre mondiale. Le fil rouge qui les réunit se tisse autour de leur 

expérience migratoire, revalorisée et remodelée dans toutes les productions 

 
* École Doctorale d’Études Philologiques, Faculté des Lettres. 
1 Professeur, critique littéraire, écrivain et éditeur québécois.  
2 Linguiste et poète d’origine haïtienne.  
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littéraires. D’autres recherches proposent une perspective plus schématique 

du phénomène migratoire : 

 
[…] trois piliers de la migration – l’ailleurs, l’entre-deux et l’ici – qui 

échelonnent la transition d’un système psychique et de communication 

vers un autre. Mémoire, deuil, errance et ré-ancrage s’y verront 

fictionnalisés sans que soient nécessairement observés la chronologie, 

l’effet du réel ou l’intégralité de la représentation. Refoulement ou 

redécouverte de traces, visions de cet « autre » – lecteur du pays 

d’accueil –, refus même de retourner en arrière : la littérature migrante 

comme nous la concevons est très libre dans ses choix thématiques 

comme dans ses voies esthétiques. (MATHIS-MOSER, 2006 : 118)  

 

Les romans de l’écrivain sibérien d’expression française s’appuient 

sur une forme tout à fait particulière de polyphonie : le moi de ses 

protagonistes se divise, se blottit. Ceux-ci étalent des identités multiples, 

correspondant au mouvement de construction, déconstruction et 

reconstruction du soi, de la conscience de soi et de l’univers personnel 

extrinsèque. Cependant, on trouve une récurrence presque obsédante de 

l’image du solitaire qui, dans tous les récits de Makine, englobe plusieurs 

typologies humaines, dominées par une dichotomie omniprésente – le 

déracinement national et l’enracinement dans un nouvel espace, en tant 

qu’étranger3. On ne sait jamais quels personnages sont réels et quels 

personnages représentent les produits de l’imagination narrative. Il y a 

des orphelins, des soldats, des politiciens, des journalistes, des veuves, 

des femmes qui doivent se sacrifier pour le bien-être des enfants ou de 

leur famille ; des étrangers, mais surtout des étrangères, venu(e)s sauver 

le monde ; des Français, des Russes et des Soviétiques qui dominent et 

modèlent le caractère des autres nationalités appartenant à cet univers 

fictionnel.  

Il est important de comprendre que la manière dont les 

personnages makiniens conçoivent leur discours représente l’élément le 

plus important qui les caractérise : les protagonistes (masculins ou 

féminins) d’Andreï Makine soliloquent. Ils parlent sans attendre une 

 
3 Dans la plupart des cas, l’étranger se russifie ou se francise, mais tout au long de sa vie il reste un 
inadapté.  
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réponse ou sans permettre aux interlocuteurs de leur répondre, parce 

qu’ils n’éprouvent pas le besoin de raconter, mais celui de remémorer 

pour ne pas oublier. On sait qu’il n’y a pas de résignation sans amertume, et 

les femmes makiniennes, surtout les Françaises – Charlotte Lemonnier et 

les deux Alexandra –, élèvent cette nostalgie au rang d’art de vivre. De 

l’autre côté, les Russes se taisent, parce qu’il faut baisser la tête tant 

devant l’homme que devant le destin4.  

Les soliloques des vieilles femmes makiniennes acquièrent le 

parfum d’un temps révolu, gravitant autour de deux cultures dominantes : 

française, car elles ont vu la lumière du jour au milieu d’une France 

historique, aristocratique, et russe (ou plutôt soviétique) ; en bref, elles 

ont quitté le pays natal, devenant des Françaises perdues dans le désert 

gelé de la steppe russe.  

 

LA FIERTÉ À LA FRANÇAISE 

 

Les soliloques des Françaises gravitent autour des cultures 

dominantes, mentionnées ci-dessus : française, qui se russifie, et russe 

(doublée déjà à cause du changement de régime politique), qui se 

francise. Cependant, la lecture des romans nous révèle une prédilection 

pour les voix féminines.  

Les vieilles femmes françaises5 attestent la chute d’une aristocratie 

sociale et culturelle, dont elles représentent le porte-voix réduit au 

silence. Leurs chuchotements ont pourtant le pouvoir de changer le 

monde. Elles ont vu la lumière du jour au milieu d’une France historique, 

aristocratique, qu’elles ont quittée, devenant des « Françaises égarées dans 

l’immensité neigeuse de la Russie » (MAKINE, 1995 : 14).  

Charlotte Lemonnier est la grand-mère du narrateur du Testament 

français. On sait déjà qu’Andreï Makine est très discret en ce qui concerne 

sa propre biographie. Il semble cacher en égale mesure la vérité et la 

fiction, promouvant le vrai et le faux avec la même obstination. On ne 

sait jamais si un certain événement, élément ou symbole a été inventé ou 

 
4 Le terme russe désignant l’existence, быт, est aussi un nom masculin.  
5 Il n’y a pas de jeunes Françaises dans l’œuvre romanesque d’Andrei Makine. Elles font partie de la 
vie intérieure des personnages, étant évoquées le plus souvent dans les souvenirs de celui qui 
raconte.  
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s’il appartient au régime du souvenir. La journaliste Armelle Barguillet 

Hauteloire affirmait de manière très explicite, dans un reportage, que 

l’écrivain sibérien est « très peu disert sur sa vie ». On se rend compte 

que les parents de Makine sont nés à l’époque stalinienne, souvent évoquée 

dans ses textes, quand beaucoup de personnes sont passées par le Goulag 

(cette référence figure à la fin du roman qui a gagné le Prix Goncourt en 

1995, Le Testament français) ; si nous ne sommes pas sûrs que Charlotte 

soit sa grand-mère ou sa nourrice, il est clair qu’elle représente le modèle 

de toute autre personnalité française de son œuvre romanesque. Son 

portrait ne comporte aucune trace d’ironie, la vieille femme est presque 

sacralisée parce qu’elle amène la clé qui ouvre les portes de l’universalité –

le français : 

 
Une dame aux cheveux gris, aux grands yeux calmes et son petit-fils sont 

assis au cœur de la plaine déserte, brûlée par le soleil et très russe dans l’infini 

de son isolement, et ils parlent en français, le plus naturellement du monde… 

Je revois cette scène, je m’étonne de parler français, je bafouille, je donnerais 

mon français aux chats. Étrangement, ou plutôt tout à fait logiquement, 

c’est dans ces moments-là, en me retrouvant entre deux langues, que je 

crois voir et sentir plus intensément que jamais. (MAKINE, 1995 : 244-245) 

 

L’image de Charlotte ne souffre aucune mutation d’ordre culturel, 

puisque l’éducation française reçue dans sa plus tendre enfance gagne 

toujours devant la rudesse des mœurs russo-soviétiques. Un siècle 

auparavant, les femmes françaises personnifiaient un savoir-faire de 

l’élégance universelle. La manière dont Charlotte prononce les mots en 

russe garde le raffinement de l’ancienne aristocratie française, polyglotte ; 

son discours dans l’idiome de l’Hexagone est resté impeccable et cette 

langue française littéraire constituera son plus cher héritage. Elle est le 

gardien d’une époque disparue et d’une langue qui a perdu son statut 

d’« instrument » de la diplomatie européenne ; de plus, dans l’URSS, cet 

idiome est vu comme un désavantage, constituant une sorte de « pêché » 

d’ordre politique – les Soviétiques ont été arrêtés pour des raisons moindres 

que celle-ci. 
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LA FRANÇAISE RUSSIFIÉE 

 

Comme nous l’avons déjà précisé, Charlotte Lemonnier constitue le 

modèle culturel du raffinement français, qui se retrouve partiellement 

dans la personnalité de la vieille Alexandra ; à l’exception de Charlotte, 

qui reste unique dans l’œuvre romanesque makinienne, Alexandra apparait 

dans deux romans : La Terre et le Ciel de Jacques Dorme et Requiem pour 

l’Est. En d’autres mots, les deux « présences » de cette vieille femme sont 

indissociables et presque identiques.  

On n’arrive jamais à savoir le nom français (le vrai nom) d’Alexandra. 

Il y a seulement une sorte de désambiguïsation étrange, dans La Terre et le 

Ciel de Jacques Dorme : Alexandra est le nom russe reçu après le déménagement. 

Le nom français reste dans l’oubli même pour son bénéficiaire. Le seul 

qui a le droit de la « dorloter » est le petit orphelin, qui l’appelle 

« Sacha ».  

 
En regardant cette femme aux cheveux blancs assise à quelques mètres 

de moi, je comprenais de mieux en mieux que la véritable fin de son 

récit était ce silence, ce flot de lumière qui planait au-dessus de la steppe 

et nous deux, unis par la vie et par la mort des êtres qui survivaient 

uniquement en nous. […] Je prononçais mentalement son prénom, 

Sacha, comme pour faire coïncider la femme qui était assise sur l’herbe 

de la steppe, à côté de moi, et cette autre qui avait, si discrètement, si 

intensément, traversé la vie de ma famille. C’est à ce moment qu’elle fit 

un effort pour se lever, en s’apercevant sans doute que la nuit 

approchait. Maladroitement, je me hâtai de lui venir en aide, de lui 

tendre mon bras, devinant pour la première fois la fragilité de son corps, 

la fragilité de la vieillesse qu’on a peine à concevoir quand on a quatorze 

ans. (MAKINE, 2000) 

 

Le portrait d’Alexandra est irrémédiablement contaminé par la 

brutalité des mœurs russes, par la rudesse du communisme, auxquelles il 

faut ajouter les malheurs vécus depuis sa jeunesse : l’expérience en tant 

que travailleuse avec d’autres femmes russes ou celle d’infirmière de 

guerre. Elle avait été aussi victime d’un viol6. Généralement, il y a une 

 
6 Le viol marque aussi la jeunesse de Charlotte Lemonnier.  
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absence de la divinité chrétienne ; cependant, Alexandra se cache pour 

pouvoir prier, à genoux, pour le bonheur de l’orphelin qu’elle essaie de 

soigner.  

Alexandra devient, elle-même, un seuil humain, une zone de contact 

et de circulation entre deux cultures linguistiques. Elle francise le fils 

d’un déserteur, en lui enseignant une langue interdite dans l’URSS, et 

qui, peu à peu, se métamorphose en avantage. C’est grâce au bilinguisme 

qu’il reçoit l’opportunité de parcourir le monde, d’échapper dans l’Occident, 

mais il perd la trace de la seule figure maternelle qu’il avait connue. La 

douce Alexandra reste seule jusqu’à la fin de sa vie, parce que l’homme 

aimé est mort aussi : 

 
Je me trouvais dans un état d’abattement tel que j’entendais à peine ce que 

je disais. Et c’est dans cet état seulement que je fus capable d’exprimer 

toute la douloureuse vérité de cette vie. Un aviateur venu d’un pays 

lointain rencontre une femme du même pays que le sien et, pendant très 

peu de jours, dans une ville dont il ne restera bientôt que des ruines, ils 

s’aiment ; puis il part au bout de la terre pour conduire les avions destinés 

au front, et meurt, en s’écrasant sur un versant de glace, sous le ciel blême 

du cercle polaire. (MAKINE, 2003) 

 

Les Françaises makiniennes soulignent la soumission des femmes russes. 

Elles sont dociles, humbles, soumises aux maris, à Dieu, au régime politique, 

étant des taciturnes ardentes qui prêchent une religion du sacrifice et de 

la souffrance. Quelquefois, pour le bonheur de leurs enfants ; parfois, 

pour le bien-être du prochain, mais jamais pour elles-mêmes. 

 

CONCLUSIONS 

 

La mondialisation des sociétés favorise l’apparition des personnages 

contradictoires, d’un ou plusieurs moi, individuels ou collectifs, qui se 

regroupent autour de ce qu’on appelle altérité civilisationnelle, étant 

influencés par des événements historiques plutôt traumatisants, à savoir 

des guerres, des révolutions, des génocides, le colonialisme, l’instauration 

des régimes totalitaires, etc. 

Dans les récits d’Andreï Makine il y a une récurrence obsédante 

des solitaires, misant sur des perspectives qui se multiplient en fonction de 
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plusieurs facteurs : la nationalité, le statut social, l’éducation institutionnalisée 

ou son absence, l’affiliation politique. Cependant, les vieilles femmes 

françaises gardent une place privilégiée dans ses romans, en vertu d’une 

triade civilisationnelle franco-russo-soviétique omniprésente. En bref, on 

parle de deux actions majeures, le déracinement et l’enracinement dans une 

nouvelle matrice culturelle, un va-et-vient d’une culture à l’autre, que 

l’on parle en termes d’espace ou que l’on mette en évidence le 

plurilinguisme et le raffinement aristocratique qui gouvernent l’existence 

de Charlotte Lemonnier et d’Alexandra.  

Les Françaises makiniennes essayent d’atténuer un trouble intérieur 

avec lequel elles doivent survivre. Peut-être parce qu’elles ne comprennent 

pas le monde ou le monde ne les comprend pas. Peut-être parce que le 

sort les frappe toujours. Peut-être parce qu’elles ont découvert l’amour, le 

courage, la générosité et l’élégance dans une époque qui a perdu la lutte 

contre l’insensibilité du communisme.  
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Université Alexandru Ioan Cuza, Iași 

Les personnages de la mythologie ont toujours suscité l’intérêt et la 

fascination des lecteurs. Phèdre, l’une des figures les plus connues et les 

plus véhiculées dans la littérature universelle, semble attirer l’attention 

des auteurs de plusieurs époques, qui ont offert des interprétations de 

son destin, en essayant de comprendre le mystère qui l’entoure : 

 
il existe bien des « figures » de Phèdre, dans le sens où l’on a coutume de 

se figurer ce personnage de Phèdre à partir de postures et de stéréotypes 

qui lui sont associés dans les représentations visuelles, art figuré ou théâtre. 

Phèdre est aussi une « figure » parce qu’elle peut servir à « figurer », à 

représenter un type particulier. (GÉLY, 2008 : 51) 

 

On considère couramment que l’apogée du théâtre de Racine est atteint 

avec la tragédie Phèdre (ZAMFIRESCU, 2003 : 627), mythe déjà abordé, pendant 

l’Antiquité, par Euripide et Sénèque. La tragédie du poète grec Euripide, 

connue sous le titre d’Hippolyte porte-couronne (titre ironique, si l’on considère 

le destin cruel de ce personnage), était centrée sur le vieux mythe de la 

culture hellénique, à savoir celui du jeune Hippolyte et de sa belle-mère, 

 
* 2e année, École Doctorale d’Études Philologiques, Faculté des Lettres. 
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la femme du héros Thésée1. Mais dans cette histoire, ce qui détermine le 

destin du jeune chasseur et de Phèdre c’est, en fait, le résultat de la 

vengeance de la déesse de l’amour et de la beauté : Vénus. La chasteté, le 

refus total de l’amour par Hippolyte, sa préférence pour le culte d’une 

autre déesse, celle de la chasse, Diane, et, de surcroît, les origines divines 

de Phèdre provoquent Vénus à marquer leurs destins. 

Quel que soit l’auteur qui a analysé et employé ce personnage, 

Phèdre reste, pour les lecteurs, pour le public, dans les représentations 

théâtrales de cette pièce tragique, ainsi que pour la critique littéraire, « un 

mystère féminin. Le mystère d’une terrible passion, et d’une lucidité née 

de nulle part, le mystère de leur contradiction, de leur coexistence dans l’âme 

d’une femme » (SAIU, 2010 : 82). On identifie même des caractéristiques 

similaires à d’autres personnages mythiques, comme Œdipe, en termes 

de structure et de parcours définitoire pour un personnage de tragédie. 

Cependant, à la différence d’autres héros dramatiques, ceux de Sophocle, 

par exemple (Œdipe, Jocaste), Phèdre veut « lutter, dans sa dignité, pas 

seulement avec un auteur, mais avec le monde, et aussi, surtout, avec la 

divinité » (SAIU, 2010 : 8). Cela fait penser au personnage féminin de Jean 

Racine. On dirait même qu’à travers son suicide Phèdre veut imposer sa 

propre punition, comme chez Sophocle (Antigone). 

On observe, à propos de cette nature mystérieuse qui caractérise 

Phèdre, le fait qu’elle est la seule qui puisse refléter son image, celle de la 

conscience, sans être dévoilée à personne et par personne, même pas les 

auteurs, les spectateurs ou les lecteurs. D’une part, Phèdre, la femme de 

Thésée et la belle-mère d’Hippolyte, est un exemple éloquent de soumission 

au destin, mais, d’autre part, elle est la seule à se connaître et à pouvoir 

se juger. Les traits qui relèvent de la morale et qui lui sont attribués par les 

autres (personnages, critiques, public) s’avèrent presque inutiles, car Phèdre 

trouve toute seule sa fin et cache dans son être le chagrin d’une âme 

torturée, ainsi que la dualité, le mystère et le mécontentement d’une 

conscience blessée.  

Dans la vision de Sénèque, Phèdre est comme « réduite » à ses 

sentiments. La version de l’auteur latin semble rendre ce personnage 

 
1 Un des premiers parallèles entre la version de Phèdre et celle d’Euripide appartient à Schlegel. Voir 

Schlegel, 2013 [1807]. 
2 Les traductions en français des extraits critiques roumains nous appartiennent. 
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plus coupable que celui d’Euripide, à cause de l’absence du prologue de 

Vénus, qui marquait le début de la variante athénienne. Sénèque présente 

Phèdre comme un caractère féminin dominé par une faute éternelle, qui 

n’arrive jamais à percevoir la miséricorde. Même si la société hellénique 

était différente du monde romain, cette Phèdre reste, telle que la présentent 

le mythe grec et la vision d’Euripide,  

 
coupable, même si, dans sa profondeur, innocente – à chaque fois, peu 

importe le moment de sa transposition littéraire. Une sorte de paradoxe 

existe au commencement de l’œuvre de Sénèque : le tumulte intérieur de 

Phèdre, sa torture de l’âme, se révèle à travers un monologue, pour que, 

vers la fin, sa tristesse soit éteinte par l’acte du suicide. Il y a aussi 

certaines suggestions en ce qui concerne la divinité et le destin […]. En 

même temps, Hippolyte est, dans cette version, beaucoup plus élaboré 

que dans d’autres textes. Chez Sénèque, les répliques de Phèdre ont une 

certaine lenteur, une rythmicité saccadée et poétique, un flux d’émotions. 

(SAIU, 2010 : 8) 

 

En ce qui concerne la modification du parcours des personnages 

chez Racine, à la différence de l’œuvre d’Euripide, la haine de Vénus est 

bien mise en évidence dans les répliques et dans les monologues, surtout 

dans ceux de Phèdre. Cette haine représente, en fait, le mépris de la 

déesse Vénus pour l’ancêtre de Phèdre. La fatalité qui prend la forme de 

cette aversion implacable est donc attachée à l’ascendance de Phèdre, le 

dieu du Soleil, Hélios. Un fait étonnant et insolite est donc la mortalité de 

la belle-mère d’Hippolyte, doublée, quand même, de ses origines divines. 

Le nom du personnage féminin principal signifie, en grec ancien, 

« lumière ». D’ailleurs, dans le poème dramatique de Racine, on identifie 

une Phèdre qui montre ses propres pensées, ses tourments et ses crises 

de conscience. L’héroïne a un parcours individuel très marqué. En faisant 

la distinction entre la tragédie d’Euripide et le texte de Racine, on 

découvre que Phèdre sait peut-être mieux que l’auteur même pourquoi 

elle choisit, à la fin de la pièce racinienne, le suicide comme acte suprême. 

Le monologue exclusivement tragique de Phèdre et la nature de 

cette tragédie, c’est-à-dire, le thème insolite, caractérisé par un dramatisme 

incontestable, par le destin tragique des personnages et en même temps 

par leurs façons d’agir face à la destinée (spécialement dans le cas de la 
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belle-mère d’Hippolyte) font du texte de Jean Racine un chef-d’œuvre 

tributaire de l’influence baroque. Cependant, on observe chez cet auteur 

classique que la tragédie des événements qui marquent les destins des 

personnages se manifeste, surtout chez Phèdre, au niveau du langage. Le 

décor, sobre, simple, le fait que les acteurs bougent peu sur la scène, sont 

caractéristiques du mouvement classique, qui a le but de garder la rigueur 

et l’équilibre spécifiques des critères littéraires et artistiques de l’époque 

de Louis XIV. Dans Phèdre, le personnage féminin principal apparaît sur 

la scène, et derrière elle on voit la statue de Vénus, qui nous rappelle 

l’idée du destin implacable, provoquant ce sentiment terrible, accablant 

et en même temps abominable, qui la domine, autrement dit, la tragédie. 

Dans le texte dramatique d’Euripide et dans celui de Racine est 

présente la haine d’Aphrodite, causée non seulement par le manque d’amour 

d’Hippolyte (chez Euripide), mais aussi par le culte d’une autre déesse, 

rivale de Vénus. Le beau-fils de Phèdre vénérait Artémis. Une caractéristique 

très importante du théâtre d’Euripide est mise en évidence dans ce cas, à 

savoir le fait que le personnage principal n’est qu’un instrument du destin. 

Son amour non partagé nuira à tous. Hippolyte rejettera Phèdre. Blessée 

et furieuse, celle-ci causera la perte de son beau-fils et après elle se suicidera.  

Le titre employé par Euripide dans sa tragédie dit beaucoup sur le 

parcours dramatique et également sur le destin scellé des personnages. 

Hippolyte porte-couronne est un titre visiblement ironique à l’adresse du 

personnage masculin éponyme. Sa position sociale, celle de fils du roi 

d’Athènes, ne lui assure pas un destin glorieux, tout au contraire. Étant, 

malgré lui, l’objet d’un amour interdit, il perdra la vie à cause de son refus.  

À la différence de l’œuvre de l’auteur antique grec, chez Racine, 

Phèdre est individualisée, devenant le personnage principal de la tragédie. 

Pour Racine, l’héroïne, c’est Phèdre par excellence ; cette image féminine 

se distingue dans la période classique en France par le fait qu’elle s’identifie 

comme protagoniste de la pièce de théâtre : elle est transformée, humanisée 

par sa crise de conscience. Dans cette tragédie causée par son amour 

illégitime pour son beau-fils, Phèdre n’est pas la seule qui soit humanisée 

par Racine. Le même processus est appliqué dans le cas d’Hippolyte, la 

figure masculine principale de la tragédie, qui aime sans espoir Aricie. 

Vu sa complexité, Phèdre est un personnage emblématique, condensant 

l’évolution des femmes en Occident :  
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L’évolution des sociétés occidentales durant les deux siècles écoulés a fait 

du scénario mis en place successivement par les tragédies d’Euripide, de 

Sénèque puis de Racine, un mythe par excellence de la condition des 

femmes. La « figure de Phèdre » a alors détrôné celle d’Hippolyte, héros 

tragique premier. (GÉLY, 2008 : 67). 

 

En ce qui concerne Œnone, celle-ci représente, en apparence, seulement 

la nourrice de Phèdre, qui, en plus, lui donne des conseils. Elle devient 

cependant, dans la pièce, une présence détestable, puisqu’elle est  

 
le destin de Phèdre. […] Œnone est le meneur du jeu. […] Plus important 

même, car sait-on si Œnone est vraiment un être humain ? N’est-elle pas 

l’exécuteur des dieux ? Œnone doit être tout mystère. Comme une 

colonne mobile, elle se tient […] aux côtés de Phèdre. […] Phèdre ira 

s’écraser contre cet écueil et sera précipitée dans la mort. […] Œnone est le 

mauvais génie de Phèdre ; c’est son démon ; sa valeur noire. Œnone est 

son destin néfaste. C’est le corbeau de son malheur. (BARRAULT, 1972 : 81). 

 

Symbole du mal donc, Œnone est elle aussi un personnage « transformé » 

par Jean Racine. À la différence d’Euripide et de Sénèque, elle reçoit un 

nom à l’époque classique. Dans les œuvres de l’Antiquité, cette nourrice 

reste dans l’ombre et la figure du mal qu’elle réussit à cacher pendant les 

siècles se révèle chez Racine dans l’image d’un personnage qui construit 

« la machinerie infernale » (SAIU, 2010 : 139, n. trad.) de la tragédie. 

Œnone est capable de manipuler la protagoniste. Elle devient la complice 

de Phèdre, étant vouée au mal, en tant que « matrice de l’énergie négative 

et la plus coupable de tous » (SAIU, 2010 : 141-142). Phèdre accuse Œnone, 

en la blâmant pour son malheur, avant de commettre l’acte du suicide. La 

nourrice assume sa faute sans regretter et sans la nier : c’est dans ce moment 

qu’on identifie une certaine ambiguïté en ce qui concerne la culpabilité de 

Phèdre, mais cela s’observe seulement dans le texte de Jean Racine. 

D’autres auteurs, comme Robert Garnier (qui publie son Hippolyte en 

1574), Miguel de Unamuno ou Sarah Kane (qui présente, en 1996, dans L’Amour 

de Phèdre, à travers une nouvelle interprétation des personnages, la décadence 

de la fin du millénaire) ont abordé, de manière différente, mais non moins 

ingénieuse, ce mythe qui transcende les siècles et les mentalités.  
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RENVERSEMENT ET SIMULTANÉITÉ 

DU DRAME ET DE LA COMÉDIE 

CHEZ BEAUMARCHAIS  

 Maria Magdalena BORȘ * 

Université Alexandru Ioan Cuza, Iași 

En 1767, Beaumarchais écrit un texte théorique essentiel sur le drame, 

Essais sur le genre dramatique sérieux, qui précède le drame Eugénie, joué à la 

Comédie-Française la même année. Il définit le drame comme un « intermédiaire 

entre la tragédie héroïque et la comédie plaisante » (BEAUMARCHAIS, 1988 

[1767] : 119). Dans ce texte, il énumère les critiques que l’on adresse au drame 

(on dit que ce n’est pas drôle, que cela relève du roman). Diderot suit encore le 

modèle antique, alors que Beaumarchais est moins admiratif de ce modèle, et 

il considère que les passions et les crimes du théâtre antique sont « aussi loin 

de la nature qu’inouïs dans nos mœurs » (BEAUMARCHAIS, 1988 [1767] : 124), 

ce qui veut dire qu’à l’époque on ne pouvait plus comprendre ces crimes 

et ces passions. Encore plus que Diderot, Beaumarchais fait de la tragédie un 

anti-modèle, parce qu’elle est trop loin de la nature. Il explique aussi que la 

tragédie ne peut pas être morale, car elle repose sur la notion de fatalité, ce 

qui signifie qu’il n’y a pas de liberté, et donc pas de bon ou de mauvais choix. 

De plus, le drame ne doit pas susciter la terreur et la pitié – comme le 

faisaient, avec une visée psychologique, l’Antiquité grecque et, dans un but 

plutôt moral, la tragédie classique –, mais l’attendrissement, la compassion, 

 
* Diplômée en Roumain-Français, Faculté des Lettres. 
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le pathétique. Il développe l’idée que c’est par le pathétique et par les larmes, 

c’est-à-dire en pleurant, que l’on devient vertueux.  

Dans la Préface de La Mère coupable, Beaumarchais dit qu’on « se sent 

meilleur quand on se sent pleurer ». C’est pour cela que le drame aime la 

maxime morale édifiante. Le drame est supérieur à la tragédie, mais aussi 

à la comédie, et d’ailleurs Beaumarchais envisage La Mère coupable comme un 

aboutissement : « mes deux comédies ne furent faites que pour la préparer ». 

Le drame envahit, comme préoccupation, son existence : 

 
si les périodes de création semblent se situer avant et après les deux 

chefs-d’œuvre comiques, la pensée sur le drame, elle, s’étend sur quarante 

années, autant dire sur la totalité de sa vie d’écrivain. (DIDIER, 1994 : 29) 

 

La bourgeoisie est à la fois le sujet et le destinataire du drame bourgeois, 

mais ce n’est pas le seul destinataire de ce dernier. Ce genre tente de plaire à 

une partie de la noblesse, surtout quand celle-ci est déclassée. Il peut aussi 

viser une réconciliation entre la noblesse et la classe marchande, bourgeoise :  

 
Les drames, avec leur cortège de papiers et d’épées, offrent une représentation 

idéalisée des codes nobiliaires vus à travers les yeux de la bourgeoisie. 

(MATHIEU, 2002 : 10) 

 

D’autre part, la tragédie était fondée sur la distance entre le public et 

la scène, alors que le drame bourgeois s’appuie sur une identification de 

la salle à la scène. On a une démonstration de la valeur morale liée à ce 

que les Lumières appellent « la nature », comme la sincérité des sentiments, 

la fidélité, la bienfaisance, le travail, la famille – des valeurs bourgeoises, 

contre les anciennes valeurs aristocratiques, telles que l’honneur. 

Le drame bourgeois s’oppose aux institutions répressives de l’Ancien 

Régime, comme l’Église, qui met les jeunes gens dans des couvents sans 

demander leur avis ; ceux-ci sont contre le droit du seigneur, contre une 

justice injuste. Le drame se veut une tribune où s’exprime, par certains aspects, 

la philosophie nouvelle et où l’on espère former le public à ces valeurs. Il a 

donc aussi une visée didactique. Concernant l’esthétique du drame bourgeois, 

on cherche l’authenticité à la fois dans le choix des sujets que dans le langage, 

dans la mise en scène, dans le jeu des acteurs. On utilise la prose, et non 
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le vers, comme dans la tragédie. Ce n’est pas nouveau, puisqu’on utilisait 

la prose dans la comédie. Toutefois, cette utilisation est vue comme la 

recherche d’une langue naturelle. La parole dans le drame bourgeois est 

très souvent remplacée par le geste, grâce au recours à la pantomime. La 

gestuelle devient importante dans le but d’obtenir des effets pathétiques.  

À cette époque, il y a beaucoup d’auteurs de drame ; de nombreux 

drames sont publiés pendant la période révolutionnaire parce qu’ils sont 

chargés d’actualité politique. À la fin du XVIIIe siècle, le drame bourgeois 

acquiert une dimension de critique sociale et politique. Puis il évolue, au 

début du XIXe siècle, vers ce qu’on appelle le drame historique, qui évolue 

à son tour vers le drame romantique pendant la seconde moitié du siècle. 

Dans le drame romantique on retrouve la représentation des conditions 

sociales : au mélange des tonalités s’ajoute l’idée de critique sociale. Là où 

le drame bourgeois prône la réconciliation, le drame romantique exalte la 

fracture entre l’individu et la société. L’émergence du drame bourgeois 

termine ainsi une ère qui est celle du grand théâtre classique, caractérisée 

par cette distinction fondamentale entre tragédie et comédie. C’est même, 

d’une certaine manière, l’origine du théâtre moderne. 

Dans Le Barbier de Séville il y a des situations qui sont elles-mêmes 

des situations de théâtre, par exemple quand Figaro invente l’intrigue et met 

le Comte en scène, en le dirigeant et en lui apprenant à jouer le soldat ivre. 

C’est une mise en abîme. Il s’agit donc d’une dégradation sociale du Comte 

par rapport à Figaro. 

 

L’ÉCHEC SOCIAL ET LA FIGURE DE FIGARO 

 

Toujours dans Le Barbier de Séville, Figaro développe une critique et une 

satire de la société. La deuxième scène de l’acte I contient une tirade où Figaro 

fait le récit de sa vie et accuse les fonctionnements irrationnels de la société. 

Figaro expose le mécanisme de la rumeur et de la calomnie dont on 

sait que Beaumarchais a été victime dans sa vie – il s’agit donc d’un 

parallèle biographique entre Figaro et Beaumarchais. La dénonciation de la 

concurrence omniprésente dans la société se fait à travers des métaphores et 

des images d’animaux, dans une énumération des acteurs sociaux qui sont 

autant d’insectes se dévorant entre eux. 
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Figaro raconte qu’il a connu un certain nombre d’institutions et de 

métiers, mais que finalement rien n’a marché pour lui. Il a renoncé à ses 

talents et à ses ambitions littéraires pour se tourner vers le métier de barbier. 

C’est donc un parcours d’échecs sociaux liés au fonctionnement irrationnel 

de la société. Dès sa première pièce, Beaumarchais développe une forme de 

critique idéologique, mettant en scène un échec social et l’irrationalité de la 

société, même si Figaro ne défend pas de grandes valeurs. Face à cet insuccès, 

Figaro choisit la « joyeuse colère » et la gaité, comme à la fin de la scène 2, 

acte I. 

Sa tristesse est effacée par le rire ; d’une certaine manière, on est 

toujours au bord du drame, mais celui-ci est devancé par le rire. 

 
Le Comte : Qui t’a donné une philosophie aussi gaie ? 

Figaro : L’habitude du malheur. Je me presse de rire de tout, de peur d’être 

obligé d’en pleurer. (Le Barbier de Séville, acte I, scène 2) 

 

Jusqu’à la fin de la trilogie, Figaro reste pris dans cette relation 

maître-valet, sans réussir à faire reconnaître ses talents. Le valet ne représente 

pas encore l’assomption réelle de la bourgeoisie. L’autonomie du valet est 

latente chez Beaumarchais, car le valet est intelligent. Beaumarchais utilise 

toutes les influences comiques de son époque. Le comique de situation est 

lié au motif de la ruse, qui explique les multiplications des péripéties. 

Beaumarchais reprend cette tradition de la comédie d’intrigue et l’exploite de 

manière excessive, démesurée : il multiplie les retournements de situations, 

les scènes de révélation, les coups de théâtre (acte IV), les obstacles. Mais cela 

ne sert pas forcément à faire avancer l’action ; il y a une certaine gratuité à ce 

que la fin dure pour une satisfaction et une légèreté propres à Beaumarchais, 

qu’il mêle avec une esthétique de la surprise, de la démultiplication. 

Ainsi, il renouvelle la comédie d’intrigue avec une plus grande complexité 

et une plus grande habileté. 

Le comique de répétition est illustré par le double déguisement du Comte, 

tandis que le comique de caractère et mis en évidence par les traits négatifs 

des personnages : par exemple, Bartholo et sa jalousie, ou Bazile et son avarice.  

De plus, c’est par la parade que Beaumarchais fait l’apprentissage de 

la comédie. Pendant longtemps, les critiques ont pensé que Le Barbier de Séville 

était une parade, car le combat mis en scène est celui de l’amant et du barbon. 
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De plus, la pièce se caractérise pour un goût des mots d’esprit, des jeux de 

langage, des plaisanteries, des pointes à la fin de chaque acte, et aussi des 

proverbes (cf. Bazile), qui remplacent les coups de bâton. 

Le langage n’a pas seulement une fonction dramatique (faire avancer 

l’intrigue, etc.), il n’est pas seulement comique, mais il peut être aussi poétique, 

avec le jeu et les sonorités des mots. 

 

DRAME ET COMÉDIE 

 

Dans Le Barbier de Séville, le pathétique vient se mêler au comique, au 

nom de la recherche de la vraisemblance ; il y a une sorte de réalisme dans 

la mise en scène des personnages. L’esthétique pathétique sert à attendrir les 

spectateurs. Le comique et le pathétique sont mélangés ; le pathétique est 

toujours désamorcé par le comique : à l’acte IV, scène 4, le monologue 

pathétique de la pupille est neutralisé par l’entrée comique du Comte et de 

Figaro. Il y a alors une rupture de ton qui se crée au niveau des mots d’esprit. 

Cette grande légèreté de ton est liée aux les enjeux idéologiques. Il y 

a une grande gaité dans la pièce, qui, malgré un comique un peu grivois 

avec la parade et la foire, va de pair avec une forme de finesse. Cela est 

plus visible dans Le Mariage de Figaro. 

Il y a en permanence des renversements et de la simultanéité entre 

le comique et le drame. 

Dans sa Préface, Beaumarchais dit qu’il aurait pu faire de la pièce 

« une tragédie sanguinaire ». D’autre part, il y a un renversement permanent 

du drame en comédie et de la comédie en drame, comme à l’acte II, avec des 

scènes de confrontation entre la Comtesse et le Comte. On est en permanence 

au bord du drame, et on a des procédés qui renversent le drame en comédie. 

À l’acte III, la rapidité des scènes compense ce qu’il pourrait y avoir de sérieux : 

 
Le Mariage est d’abord un rythme de parole et d’action, un tempo. (DELON, 1984 : 784) 

 

Quand on a du drame ou du pathétique, celui-ci est aussi renversé 

par le comique, comme dans les scènes de reconnaissance de Marceline et 

Figaro (acte III, scènes 16 et 18, où l’on trouve des éléments de pathétique 

qui seront repris dans le drame, comme le fait que Marceline devient une 

mère sensible, avec les larmes de bonheur). En même temps, il y a des 
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répliques qui cassent le pathétique (acte III, scène 16, lorsqu’on apprend 

à Figaro que Bartholo est son père). On a une alternance des tonalités 

entre le comique et le pathétique (acte IV, scène 10 : toujours sur le thème 

de la filiation, où Figaro se moque de Bazile, qui a failli épouser Marceline et 

devenir le beau-père de Figaro). À l’acte II, dramatique sous plusieurs 

aspects, le comique resurgit, tout comme dans l’acte II, scène 21, avec le 

jardinier ivre, qui symbolise la farce. Le comique et le drame sont parfois 

présents simultanément, notamment à l’acte II. Dans Le Mariage de Figaro, 

la comédie va dans le sens de la fantaisie, du jeu, de la fête. Le fait que ce 

soient les femmes qui maîtrisent l’espace dans les scènes finales par leurs 

ruses, par leurs déguisements, c’est pour permettre de dénoncer l’oppression 

masculine, en ridiculisant le Comte, mais aussi Figaro, qui n’est pas au 

courant de la situation et ne comprend rien. C’est la mascarade qui réussit 

là où tout le reste a échoué : c’est parce que la Comtesse est déguisée qu’elle 

récupère son mari ; c’est parce que Chérubin est travesti en fille qu’il va 

pouvoir être sauvé. Pour être sauvée, la vérité est obligée de passer par le 

mensonge. La vertu de la Comtesse et de Suzanne passe d’une certaine 

manière par le libertinage pour triompher. Cela permet aussi de neutraliser 

la subversion. 

Le principe du déguisement, du jeu, qui est un principe d’illusion, 

permet d’exprimer les idées les plus dangereuses, telles que le désordre 

du désir, le désordre social, et, en même temps, de les canaliser, de les 

rendre inoffensives. Le Mariage de Figaro met en place un principe d’illusion 

et de distanciation qui fait qu’on est proche du carnaval (par l’inversion 

des rôles sociaux, c’est un moment où l’on renverse l’ordre social). Dans 

cette pièce, les vrais changements, les vraies remises en cause de l’ordre 

se feront ailleurs, en dehors du théâtre, dans l’Histoire. Le dénouement 

va dans ce sens : ils rient tous, ils se pardonnent, alors que rien ne change 

véritablement, on reste dans la sphère du jeu. Le Mariage de Figaro exprime 

ce désir de transformation des rapports sociaux qui prendra la forme 

historique de la Révolution, tout en le canalisant, en le désamorçant par 

l’intermédiaire des situations comiques, du jeu. Cette idée du jeu renvoie 

justement à une exhibition du caractère théâtral de ce qui se passe – par 

exemple, à l’acte II ou à l’acte I, scène 11, lorsque Suzanne apprécie le jeu 

de la Comtesse. On a la conscience du caractère théâtral, l’on reste dans 

la sphère du jeu. 



Maria Magdalena BORȘ 

53 

Finalement, pour évaluer le degré de subversion dans la trilogie de 

Beaumarchais, on peut regarder de plus près le rapport entre le comique et 

le drame. Le comique, et plus généralement la comédie d’intrigue, avec les 

ruses, le travestissement, le mensonge et son côté ludique, permettent 

d’exprimer le désordre amoureux et social, et, en même temps, de 

canaliser cette subversion, afin de la rendre inoffensive. 
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CONSÉCRATION ET 

DÉSACRALISATION LITTÉRAIRES : 

LE CAS DE VINTILĂ HORIA 

 Manuela DROBOTĂ* 

Université Alexandru Ioan Cuza, Iași 

Dans un contexte dominé par les influences des médias et les intérêts 

économiques, qui se traduisent en vente de livres, publicité, prestige, on se 

voit obligé de chercher à prévoir les nouvelles orientations en termes de 

capital symbolique et de valeur littéraire. D’où la fragilité de l’auteur devant 

des problématiques comme son édition, sa diffusion et la vente de son œuvre. 

Ainsi, la nécessité d’analyser la condition de l’auteur à travers quelques 

romans représentatifs, de référence dans l’histoire de la littérature française 

et ensuite d’établir la nouvelle orientation de la littérature dans le contexte 

de la reconnaissance littéraire devient une évidence.  

On met en discussion l’auteur comme entité qui écrit et qui est toujours 

contrainte de créer. Dans le contexte des dispositifs de légitimité littéraire, 

spécialement créés pour lui, l’auteur a vu son statut et sa condition changer. 

Il comprend que son œuvre est soumise à des impératifs du public 

consommateur de livres et découvre la nécessité d’appartenir à des élites 

littéraires. Influencé par les médias, on se demande dans quelle mesure 

l’auteur réussit à garder ses valeurs, sa spécificité littéraire, son authenticité. 

Il faut prendre en considération des aspects comme le conformisme littéraire, 

l’originalité, la vie sociale, dans le contexte de la reconnaissance littéraire.  

 
* École Doctorale d’Études Philologiques, Faculté des Lettres. 
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Le cas de Vintilӑ Horia a attiré notre attention par ce que le prix 

Goncourt a représenté pour lui et pour son statut d’écrivain exilé et surtout 

par la manière dont il a traité la situation. Très intéressante à observer est 

aussi l’attitude de l’Académie Goncourt par rapport à la problématique et 

au scandale déclenché. Vintilӑ Horia, un écrivain blâmé dans la Roumanie 

du XXe siècle, s’est vu attribuer l’un des plus célèbres prix littéraires français, 

après nous avoir partagé, par Dieu est né en exil, sa lutte intérieure, ses 

sentiments et ses émotions. 

 

LE PRIX GONCOURT POUR DIEU EST NÉ EN EXIL 

 

Dans une Europe malade, en train de guérir ses blessures après la 

guerre, la plaidoirie pour la spiritualisation du peuple et pour le 

christianisme s’est imposée facilement dans les esprits affaiblis. L’activité 

littéraire de Vintilӑ Horia, de Roumanie, marquait seulement le 

commencement d’un parcours littéraire reconnu au niveau mondial. 

Inspiré par les lectures de son enfance, qui incluaient Jules Verne, et de 

sa jeunesse, d’auteurs comme Eminescu, Baudelaire, Cervantes et 

Schopenhauer, l’écrivain roumain met des bases solides pour son 

développement ultérieur sur la scène internationale. Le contexte 

historique et socio-politique a créé les conditions favorables pour un 

auteur de génie, très peu apprécié en Roumanie, mais avec un palmarès 

impressionnant et admiré à l’étranger. 

La littérature d’exil, sous sa forme diversifiée et complexe, 

comporte plusieurs manifestations, chacune unique dans sa manière. Le 

cas de Vintilӑ Horia est assez différent des cas d’autres écrivains 

d’origine roumaine parce qu’il n’a pas vraiment été inclus dans le 

patrimoine culturel roumain, sa situation étant controversée même de 

nos jours. Cependant, son œuvre dépasse les limites de son activité de 

poète et de journaliste de Roumanie et situe l’auteur à un niveau 

universellement reconnu par les hommes de lettres. 

Depuis le commencement de son activité littéraire, l’écrivain roumain 

s’est fait remarquer par son esprit libre, manière d’être qui ne coïncidait 

pas du tout avec le contexte politique et socio-culturel où il se manifestait. 

Son destin littéraire, depuis le commencement de son exil, a connu une 

étonnante évolution, liée surtout au fait que son œuvre se situe à la 
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confluence de plusieurs langues et cultures. Le critique littéraire roumain 

Pompiliu Crăciunescu considère que Vintilă Horia a commencé à créer 

dans son être l’antidote de l’exil, en ajoutant à l’espace originaire, qu’il venait 

de perdre, de nouveaux territoires, et en élargissant ainsi les frontières, 

jusqu’à les superposer avec celles de l’Europe. Il est devenu, au cours des 

années, un Européen d’origine roumaine. 

En 1958, on célébrait deux mille ans depuis la naissance d’Ovide. À 

cette occasion, plusieurs de ses ouvrages ont attiré de nouveau l’attention 

du public. En lisant l’œuvre du poète latin, Vintilă Horia eut une révélation : 

il s’est rendu compte qu’Ovide, tout comme lui, fut un exilé et, plus 

encore, il mourut sur le territoire de la Roumanie. La ressemblance entre 

son destin et celui de l’écrivain du Ier siècle donna à Vintilӑ Horia l’idée de 

créer un ouvrage pour exprimer son propre vécu à travers l’expérience 

d’exil d’Ovide. 

Le roman de Vintilӑ Horia est le journal apocryphe d’Ovide, le poète 

exilé par Augustus, empereur qui considérait ses poèmes immoraux, dans 

un contexte où il voulait instituer un nouvel ordre et transformer la 

société romaine selon des règles de moralité plus strictes. En donnant la 

sentence de l’exil, il a invoqué aussi d’autres raisons, comme le fait que 

sa nièce provoquait assez souvent des scandales parce qu’elle menait une vie 

de débauche, ou bien l’appartenance d’Ovide à une secte pythagoricienne. 

La vraie raison en reste obscure, mais la sentence a changé la vie du poète. 

Il a été exilé à Tomis, près du Pont-Euxin. Après huit ans passés en exil, il 

mourut sans avoir reçu le pardon d’Augustus ou de Tiberius, même s’il 

le leur avait demandé plusieurs fois. 

L’écrivain roumain retrouve dans le destin tragique d’Ovide sa 

propre condition et réussit à transformer ce sentiment terrible, ressenti 

par un exilé, en un chef d’œuvre. Dans son journal, Ovide note ses amours, 

les événements qui se déroulent pendant son exil, la multitude de fois où il 

demande le pardon d’Augustus, mais, le plus important et le plus 

authentique, il note ses sentiments et ses idées concernant sa condition 

d’exilé. L’évolution intérieure du personnage expatrié coïncide avec les 

sentiments de l’auteur concernant son propre exil et la lutte qu’il mène 

pour réussir à survivre. Il découvre qu’on peut mourir peu à peu, et la 

perspective d’une mort si terrible, en solitude, lui cause un malheur très 

difficile à supporter. 
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Face à l’exil, Ovide commence à regarder la vie de manière différente. 

Sous le poids lourd de l’injustice et suffoqué par l’idée de la mort sur un 

territoire étranger, il commence sa recherche de la vérité. Influencé par 

les Gètes, un peuple très religieux, ayant un dieu unique, il se met à fouiller 

dans les croyances et les traditions populaires pour guérir son âme. La 

rencontre avec les prêtres et les sages Gètes favorise la découverte d’une 

nouvelle perspective concernant la vie. Ovide commence à croire que son 

destin tragique et les souffrances de l’exil sont attribués à une force divine 

voulant qu’il dépasse sa condition humaine. Cette divinité représente 

pour lui le Dieu né en exil, le Fils de l’Homme, envoyé pour subir les 

douleurs, les injustices et les tragédies de l’humanité, les espoirs et leurs 

attentes inaccomplis. Voilà la Vérité à la recherche de laquelle est parti 

Ovide. 

Le 21 novembre 1960, Vintilӑ Horia est désigné lauréat du prix Goncourt 

pour Dieu est né en exil. Mais le 4 décembre 1960, l’écrivain de l’exil décide 

de renoncer au prix. Vintilӑ Horia adresse à Roland Dorgelès, président de 

l’Académie Goncourt, une lettre où il exprime son souhait et mentionne le 

fait qu’il ne souhaite pas porter atteinte à l’Académie Goncourt ou à la 

littérature française par sa réputation controversée.  

Suite à la décision de Vintilӑ Horia, l’Académie Goncourt exprime 

son point de vue concernant le prix déjà attribué à cet auteur et rappelle 

que le prix Goncourt atteste le caractère littéraire et uniquement littéraire 

d’une œuvre, n’étant pas concerné par les détails biographiques. 

 

L’AFFAIRE VINTILӐ HORIA 

 

L’affaire Vintilӑ Horia est le nom donné à la propagande communiste 

déclenchée en 1960, en Roumanie et en France, après l’annonce du lauréat 

du prix Goncourt de l’année en question. Pour la deuxième fois, l’écrivain 

roumain exilé est au centre d’un scandale ayant pour but de discréditer 

la personnalité de l’auteur et son roman. Le journal L’Humanité sera le 

premier à aborder le sujet, suivi par Les Lettres françaises, Le Figaro et L’Aurore. 

Le roman est accueilli avec un grand enthousiasme par la critique 

littéraire française. De plus, l’auteur répond affirmativement à la sollicitation 

d’être traduit en Angleterre, aux États-Unis, en Italie et en Allemagne.  
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Suite à ce succès, la maison d’édition Fayard annonce l’intention 

d’inscrire le roman Dieu est né en exil dans la course pour le prix Goncourt. 

L’information n’est pas très bien reçue et le Ministère des Affaires Étrangères 

déclenche une campagne basée sur des données réactualisées et amplifiées, 

ainsi que sur une confusion de noms qui porte préjudice à l’écrivain d’origine 

roumaine.  

La réception de Vintilӑ Horia reste trop longtemps tributaire du roman 

Dieu est né en exil. Le souvenir de la campagne de presse garde encore 

une signification centrale. Malgré la valeur incontestable de ce volume, 

transformé par l’intermédiaire d’Ovide en une mémoire collective de 

l’exil, à l’époque, les livres de Vintilӑ Horia restent interdits en Roumanie. 

De nos jours, le phénomène s’est renversé, l’espace culturel roumain 

commençant à accorder plus d’intérêt à cet auteur.  

Malgré l’importance de ses écrits, l’écrivain n’est pas accueilli 

correctement en Roumanie. Il y a beaucoup de fausses pistes concernant 

sa vie et son œuvre, et l’hésitation de reconnaître sa place dans la 

conscience culturelle roumaine persiste : 

 
Vintilӑ Horia, comme tout exilé, a sans doute laissé quelque chose de son 

être dans tous les pays où il a vécu, que ce soit l’Italie, l’Argentine, la 

France ou l’Espagne et son être s’est laissé pénétrer par chacun de ces univers 

culturels. Ce furent comme des avatars qui se sont succédé, entremêlés 

peut- être, sans jamais pourtant altérer l’essence – sa roumanité.  

 

Vintilӑ Horia a été en permanence fier de ses origines, il a toujours 

voulu revenir chez soi, en Roumanie, et il a célébré son pays par son œuvre. 

La seule inadéquation réside dans le fait qu’il a été placé en dehors de 

l’espace de son pays et même au-delà du temps où les autres écrivains 

roumains ont continué à dérouler leur activité. Par ses manifestations 

littéraires et par son intention de redonner vie à une civilisation disparue, 

il a réussi à reverser ce sentiment de nostalgie et de mal du pays et à le 

transformer, pour construire, pas à pas, la figure de l’exilé, entourée de 

mystère et en même temps source constante d’inspiration. 

Enfin, pour l’auteur, l’exil a représenté une manière de se faire 

entendre, et par Dieu est né en exil il a réussi à guérir son âme. Il a écrit 

son journal sans vraiment y décrire sa vie, mais plutôt ses sentiments et 
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sa façon unique de comprendre la distance, l’injustice, les perceptions 

contradictoires. Le cas de Vintilӑ Horia est surtout révélateur de la difficulté 

à définir de nouveaux repères après l’effondrement du totalitarisme en 

Europe de l’Est.  

Malgré le fait que l’auteur roumain a renoncé au Goncourt en 1960, 

son roman a eu un succès incroyable. Il a été publié avec succès et traduit 

partout dans le monde. L’écrivain de l’exil a réussi à vendre plus de 200 000 

exemplaires rien que pendant la semaine suivant l’attribution du prix, en 

dépit du scandale autour de son nom et de son passé, qui continuait à 

intéresser la presse et le monde littéraire. 

Devant l’industrialisation de la littérature, les études de cas s’imposent, 

pour nous rendre conscients de cet aspect controversé et surtout pour 

nous aider à avoir une perspective informée concernant le sujet. Dans un 

contexte littéraire de plus en plus riche, la nécessité de classer les œuvres 

littéraires en fonction de leur valeur et de leur originalité s’impose. De 

plus, il faut que cette classification soit faite par des personnes avisées, 

qui jouent un rôle essentiel dans la sphère littéraire. C’est à la suite de ces 

nécessités que les prix littéraires sont apparus. Leur but principal était de 

promouvoir une littérature de qualité. Au début, les récompenses étaient 

symboliques, mais pendant plus de 100 ans de prix littéraires, les intérêts 

sociaux, relevant du statut offert par les prix, et économiques, liés à la 

promotion et à la diffusion, ont amplifié les rivalités entre les jurys, 

entraînant aussi parfois des conflits entre les écrivains et alimentant ainsi 

des polémiques. 
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LA TERREUR DE L’HISTOIRE DANS 

LE ROMAN LA 25E HEURE DE 

VIRGIL GHEORGHIU 

 Iulia-Teodora DRIȘCU* 

Université Alexandru Ioan Cuza, Iași 

Dans son Mythe de l’éternel retour, Mircea Eliade explique que la 

terreur de l’histoire est l’effroi que l’homme moderne, dépourvu de rythmes 

archaïques, ressent lorsqu’il est un témoin silencieux des afflictions de 

l’histoire (guerres, régimes totalitaires, famine, emprisonnement injuste, etc.), 

sans pouvoir y échapper ou s’y résigner. L’auteur affirme que l’homme 

archaïque ne supportait pas l’histoire et y échappait en l’abolissant ou en 

la refusant. Il se réfugiait dans les rythmes prévisibles de la nature et dans 

l’imitation des gestes archétypaux (de la Création, par exemple), qui le 

mettaient à l’abri de toute menace possible. Le comportement de l’homme 

primitif correspond à un effort désespéré pour ne pas perdre le contact 

avec l’être » (ELIADE, 1969 : 110). 

L’homme moderne, qui est le résultat des siècles d’athéisme, n’a 

plus ces coordonnées sacrées, étant donc plus susceptible de devenir la 

proie de la terreur de l’histoire. Eliade soutient qu’avant « l’histoire pouvait 

être supportée, non seulement parce qu’elle avait un sens, mais encore parce 

qu’elle était nécessaire en dernière analyse » (1969 : 152). L’histoire était donc 

considérée avant comme un élément intégré dans la vie, tout comme la 

 
* 1e année, Master (Études américaines), Faculté des Lettres. 
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souffrance, qui avait, en outre, un sens transcendantal. D’ailleurs, Eliade 

recommande la foi comme une solution d’échapper à la terreur de l’histoire :  

 
La foi […] signifie l’émancipation absolue de toute espèce de loi naturelle 

et partant la plus haute liberté que l’homme puisse imaginer. […] Seule 

une pareille liberté […] est capable de défendre l’homme moderne contre 

la terreur de l’histoire : à savoir une liberté qui prend sa source et trouve 

sa garantie et son appui en Dieu. Toute autre liberté moderne, quelques 

satisfactions qu’elle puisse procurer à celui qui la possède, est impuissante 

à justifier l’histoire ; ce qui, pour tout homme sincère à l’égard de lui-même, 

équivaut à la terreur de l’histoire. (ELIADE, 1969 : 180) 

  

Dans cet article, je me propose d’analyser la manière dont cette théorie 

s’applique dans le cas du roman de Virgil Gheorghiu, La 25e heure. Virgil 

Gheorghiu est un écrivain, journaliste et prêtre orthodoxe roumain né en 

1916 à Valea Albă, en Moldavie, et mort en 1992 à Paris. Il est un des 

écrivains roumains en exil les plus connus, ses livres étant interdits dans 

son pays natal pour plus de 40 ans, pendant le régime communiste. Il a 

travaillé pendant un certain temps comme attaché culturel de l’Ambassade 

de Roumanie en Croatie et a été contraint de rester à l’étranger lors de 

l’installation du régime communiste en Roumanie, car il avait écrit beaucoup 

d’articles contre ce régime ; les communistes l’ont, d’ailleurs, poursuivi 

toute sa vie. Il a aussi écrit un recueil de poèmes intitulé Caligrafie pe zăpadă 

(Calligraphie sur la neige), qui a reçu le Prix pour les jeunes écrivains en 1940. 

Il est l’auteur de plus de 40 livres en roumain et en français : romans, 

biographies de saints ou de grandes personnalités, articles de presse, 

reportages de guerre, poèmes, etc. Son livre le plus connu est La 25e heure, 

paru en 1949 à Paris, fruit d’une réflexion sur la condition humaine pendant 

la Seconde Guerre mondiale, un événement fortement déshumanisant, 

qui a soulevé beaucoup de questions existentialistes. L’œuvre a été écrite 

en roumain et traduite en français par Monica Lovinescu, une intellectuelle 

roumaine très appréciée à l’époque. Le roman a eu un succès exceptionnel, 

étant considéré comme un chef-d’œuvre, traduit en plus de 40 langues, 

avec presque 10 millions de copies vendues. Il a été adapté au cinéma en 

1967 par Henri Verneuil, avec Anthony Quinn et Virna Lisi dans les rôles 

principaux.  
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Ce roman parle des effets désastreux de la Seconde Guerre mondiale. 

Plus précisément, il suit le destin de Iohann Moritz, un paysan roumain 

emprisonné injustement dans plusieurs camps de concentration, étant 

accusé d’être juif, roumain antisémite, hongrois, nazi, etc. La guerre et ses 

conséquences détruisent sa famille (sa femme est obligée de demander le 

divorce, elle est violée par des Russes, sa maison est confisquée par le 

régime communiste), son identité et sa volonté (il épouse une Allemande 

parce que les autorités le lui demandent). Parallèlement, on suit la vie de 

Traian Koruga, un intellectuel et écrivain qui voit dans la guerre et ses 

effets néfastes le début de la société technique (qui veut détruire 

l’individualité humaine), et qui, désespéré, finit par se suicider. Il est 

marié avec Eleonora West, une Juive, rédactrice-en-chef d’une revue et 

une personnalité très puissante et combattive. 

La 25e heure a eu un fort impact sur les lecteurs du temps. Mircea Eliade 

lui fait un éloge dans un article publié dans Uniunea Română (L’Union 

Roumaine) en mars 1949 : 

 
Nous croyons que c’est le devoir de chaque Roumain de le lire, non seulement 

parce qu’il s’agit de la première œuvre littéraire importante de l’émigration 

roumaine, mais aussi parce qu’il révèle un aspect de l’histoire contemporaine 

qu’aucun autre écrivain européen ou américain n’a encore mis en lumière 

avec tant de clarté et d’une manière tellement perçante. C’est, au fond, la 

première œuvre littéraire dans laquelle se reflète la terreur de l’histoire 

contemporaine, histoire qui signifie, pour l’immense majorité du globe, 

soit la mort, soit la transformation en machine, la dépersonnalisation, la 

déshumanisation. (apud LASCONI, 2019 : III)  

 

Eliade réussit à surprendre l’essentiel du roman de Virgil Gheorghiu. 

Sa fascination pour cette œuvre démontre son impact significatif à l’époque, 

vu que c’était un récit parfaitement synchronisé avec les derniers événements 

de la Seconde Guerre mondiale. Le critique littéraire Gabriel Marcel accueille 

ce texte avec beaucoup d’enthousiasme, écrivant dans la Préface de la 

première édition du roman :  

 
Je ne pense pas qu’on puisse trouver une œuvre plus significative que celle-ci, 

plus révélatrice de la situation effroyable dans laquelle l’humanité se trouve 

aujourd’hui plongée. (2006 : 7)  
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Le roman de Gheorghiu a donc été apprécié surtout grâce à son 

sujet très actuel, qui faisait les lecteurs réfléchir aux événements politiques 

qui venaient de se passer. 

Je vais analyser le concept de terreur de l’histoire de Mircea Eliade 

dans ce roman selon deux coordonnées : la première est le titre du roman, 

fortement symbolique, et la deuxième est la manière dont divers 

personnages font face à l’épreuve de l’emprisonnement injuste, notamment 

Iohann Moritz et Traian Koruga. 

Le titre du roman La 25e heure fait référence à une temporalité hors 

normes, un temps où la possibilité d’être sauvé n’existe plus. Gheorghiu 

explique que cette heure est juste après la dernière heure, c’est l’heure de 

la société occidentale, qui n’a plus de temps pour se sauver ou pour se 

repentir de ses erreurs (LASCONI, 2019 : 39). Dans le contexte historique 

présenté (la Seconde Guerre mondiale qui éclate juste quelques pages 

après la discussion entre Traian et ses interlocuteurs au début du roman), 

le titre suggère une damnation de l’individu par une histoire sans pitié 

qui est contre l’homme et veut le détruire. La 25e heure est l’heure où on 

peut voir clairement la terreur de l’histoire expliquée par Eliade. L’homme 

moderne, européen, qui a renoncé à sa foi archaïque, est terrorisé par les 

événements incroyables qui se passent au début du XXe siècle : les deux 

guerres mondiales, l’extermination des Juifs, le racisme agressif, l’effroi 

insupportable qui hante constamment la vie des hommes. En l’absence 

du chemin de la foi comme source de résistance, l’homme est soumis à 

un destin pesant, qui vole sa liberté de penser et ultérieurement son âme.  

Ce qui est fascinant c’est que l’histoire a toujours été caractérisée 

par des guerres, des conflits, des meurtres, des persécutions, mais l’homme 

a pu lui faire face grâce à sa foi en un pouvoir supérieur qui peut le sauver 

ou lui offrir une vie meilleure, qui pourrait compenser son passage sur terre. 

L’auteur souligne ici la dégradation de l’homme moderne, qui ne trouve 

pas en lui la force nécessaire de résister aux afflictions de l’histoire parce 

qu’il ne croit plus en Dieu. Par conséquent, l’histoire le tourmente, le soumet à 

ses caprices, de sorte qu’il n’a plus le temps de changer sa vie et de se sauver. 

Gheorghiu raconte en effet ce qui se passe après la dernière heure où l’homme 

peut encore se sauver, la 24e heure, en faisant son lecteur entrer dans un monde 

condamné à la perdition. C’est pourquoi certains critiques littéraires ont associé 
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ce livre à 1984 de George Orwell, une dystopie toute aussi alarmante qui 

raconte ce que la société technique pourrait devenir. Ce dernier texte est 

même paru la même année que le roman de Virgil Gheorghiu. 

La terreur de l’histoire est très évidente dans la manière dont Iohann 

Moritz et Traian Koruga se comportent tout au long de leur emprisonnement 

injuste. On peut observer cela surtout dans la dernière partie du roman, où 

les deux personnages sont emprisonnés par des Américains en Allemagne. 

Leurs réactions et leurs actes montrent deux façons différentes d’affronter la 

réalité : la résignation et la lutte. Je les discuterai séparément pour mieux 

constater leurs particularités. 

Tout d’abord, Iohann Moritz est un homme simple, qui veut juste 

avoir un lopin de terre, une famille et une maison et travailler honnêtement 

pour gagner son pain. Il réussit à faire cela pendant deux ans jusqu’au 

début de la guerre, quand un gendarme, pour se débarrasser de lui, l’accuse 

injustement d’être juif ; par conséquent, il est envoyé dans un camp de 

concentration. Il réussit à s’évader et va à Budapest, mais là-bas il est de 

nouveau emprisonné parce qu’il est roumain. Même s’il est innocent, il 

est condamné pour tous les « maux » de la société, le fait d’être juif, 

roumain, hongrois, nazi, ayant changé chaque fois de nom pour donner 

l’impression d’appartenir à une catégorie stigmatisée.       

Au début, il résiste dans le camp de concentration parce qu’il rêve 

de revenir auprès de sa femme et de ses enfants. Ce rêve lui fait 

maintenir son espoir. Après qu’il apprend que sa femme a demandé le 

divorce, il renonce cependant à sa lutte de résistance, se résigne et 

commence à survivre d’une façon mécanique. Il devient un « esclave 

moderne » des machines et de la société technique, il ne trouve pas en lui 

la force d’espérer. Cela prouve que son espoir était lié à sa famille, qui 

donnait un sens à sa vie. Selon Eliade, il résistait à la terreur de l’histoire 

grâce à la communion avec sa famille, en imitant les gestes archétypaux, 

en suivant les rythmes archaïques de travail, de procréation, etc. L’histoire 

hostile l’enlève de son foyer, lui arrache ses proches et donc son énergie 

intérieure et le transforme en une proie facile pour le désespoir. La foi de 

Iohann est rudimentaire, faible ; ses ressources proviennent seulement de 

ces rythmes élémentaires dans lesquels il se réfugie pour fuir tous les maux 

du monde. 
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Il ne reste, néanmoins, que quelque temps dans cet état négatif, car 

il a la chance de rencontrer, dans la même prison d’Allemagne, Traian 

Koruga, le fils du prêtre de son village. Cette rencontre représente pour 

lui un lien très fort avec sa vie d’avant la captivité. Traian est quelqu’un 

de familier, qui l’a aidé en lui donnant son argent pour qu’il construise sa 

maison. Il est le fils du prêtre Koruga, une personne très proche de Iohann. 

Ce dernier ne se sent plus seul en prison, il a maintenant un ami à côté de 

qui il peut lutter. Grâce à Traian, il reçoit une lettre de sa femme qui lui 

raconte tout ce qui lui est arrivé pendant les treize ans où il était en prison. 

Il comprend que sa femme l’attend encore et il regagne espoir. Le retour 

aux rythmes archaïques lui donne la confiance nécessaire de résister aux 

conditions pitoyables de la prison. Peut-être a-t-il a eu la force de faire face 

aux épreuves difficiles de sa vie grâce à un espoir inconscient, relèvant 

de ce qu’il y a de plus profond chez un individu.  

Toutefois, son parcours semble voué à la perdition. À peine sorti de 

prison, il est de nouveau arrêté après seulement 18 heures de liberté. 

Même s’il passe très vite de l’espérance à la résignation, ce personnage 

tient bon. Quand l’espoir lui remplit le cœur, il veut s’échapper de la 

prison et il a l’énergie nécessaire de se révolter et de résister, tout en 

pensant à la récompense qui l’attend à sa sortie (sa famille, son foyer, son 

rythme prévisible de vie). Une fois l’espoir détruit, il passe cependant de 

la résistance à la résignation et choisit de ne plus penser à sa situation. Il 

semble avoir oublié tant la raison pour laquelle il résistait avant, que sa 

vie même, car il vit d’une façon mécanique, en vertu d’un pur instinct de 

conservation. Il abandonne la révolte, la lutte, parce que l’enjeu est perdu. 

Ce qui l’aidait à ne pas tomber dans le désespoir et à ne pas se soumettre 

à la terreur de l’histoire était son rêve de revoir sa famille. 

Iohann n’est pas un héros des contes de fées, il est loin d’être un 

sauveur, même pour sa propre personne : il symbolise tout ce qu’il y a de 

plus commun chez un individu : l’espoir, l’enjeu de la récompense qui suit 

le malheur et l’instinct de conservation qui le fait survivre jusqu’au bout. 

Il représente le paysan simple, l’homme robuste qui réussit à faire face 

aux épreuves de la vie, sans trop y penser, et qui garde une simplicité du 

cœur et de l’esprit : il fait des gestes de bonté (il donne les lunettes de 

Traian à sa femme), il aide partout où il peut, il ne fait de mal à personne. 
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Le personnage Traian Koruga est complètement différent. Il est le fils du 

prêtre Koruga du village Fântâna et il est aussi spirituel qu’intelligent. Il est 

très généreux – par exemple, il donne à Iohann tout son argent pour construire 

une maison. En effet, il vit plutôt par son esprit, sans aucun goût pour les 

choses matérielles. Il développe une philosophie selon laquelle la société 

moderne est celle des « esclaves techniques », une société athée qui a perdu ses 

valeurs et se rend volontairement à la « douce » tyrannie des machines. Il dit :  

 
La société technique peut créer du confort. Mais elle ne peut pas créer de l’Esprit. 

Et sans Esprit il n’y a pas de génie. Une société dépourvue d’hommes de 

génie est vouée à la disparition. (GHEORGHIU, 2006 : 62) 

 

Il refuse cette société et se réfugie dans ses livres, ses philosophies, 

son propre monde, dans lequel il y a de l’esprit et du génie. Tout ce qu’il 

ne trouve pas à l’extérieur, il construit à l’intérieur de lui-même.  

Contrairement à Iohann, Traian ne peut pas se résigner à être 

simplement une victime de ces temps affreux. Il fait tout ce qu’il peut pour 

être mis en liberté : il envoie des pétitions dans lesquelles il condamne 

certains faits d’un ton ironique, il fait la grève de la faim, il essaie de 

parler avec les autorités, mais à la fin il se rend compte qu’il ne peut rien faire :  

 
Les pays civilisés ne s’occupent pas des cas individuels. Le fait que tu sois 

coupable ou innocent est une question personnelle […]. Les pays civilisés 

voient les choses en grand. (GHEORGHIU, 2006 : 336) 

 

Malgré ses efforts, la société n’est pas du tout prête à l’entendre ; elle 

est sourde aux appels des hommes, elle écoute seulement les cris des nations. 

Une telle société est complètement déshumanisée et conçue pour servir 

les intérêts de ses dirigeants. La révolte de Traian était alimentée par son 

espoir de réussir à sortir de prison. Ses échecs détruisent quand même, 

petit à petit, sa confiance et son espoir. Sa lutte est de plus en plus faible. 

Il est envahi par le désespoir surtout quand son père meurt et il ne peut 

pas l’enterrer selon le cérémonial orthodoxe. Il est pris de rage et commence à 

faire la grève de la faim en espérant qu’il va mourir. Après avoir été interné 

dans un asile de fous, il fait pourtant tout pour revenir en prison et décide de 

se suicider : il s’approche donc consciemment de la zone interdite aux 
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prisonniers et il est fusillé. Sa réaction est celle d’un intellectuel qui 

déplore l’état effroyable de l’humanité et ne peut pas vivre dans un monde 

où il se sent étouffé. Il ne veut pas se résigner et ne peut pas s’y échapper : 

le seul geste volontaire et libre qui lui reste est donc celui de renoncer à sa 

vie. Par son acte, il exprime son désaccord total avec le système en place.  

Sa décision est très difficile à interpréter. Serait-ce une forme de 

révolte, qui fait entièrement partie de son combat contre le régime ? Ou 

bien serait-ce une forme d’abandon face à une situation sans sortie ? Traian 

a certainement lutté contre le régime avec toutes ses armes : la parole, la 

grève de la faim, la révolte. Cependant, son acte ressemble plutôt à un 

abandon de la lutte à cause du sentiment de désespoir qu’il ressent. Son 

suicide nous rappelle le même geste fait par le personnage Iona de l’écrivain 

roumain Marin Sorescu. Iona se suicide dans une tentative de se retrouver 

soi-même ; son acte est métaphorique. Il l’entreprend pour se sauver de 

la captivité intérieure où il se trouve. On se demande si le geste de Traian 

pourrait signifier la même chose que le geste de Iona. D’un côté, Traian veut 

certainement fuir une société qui lui répugne, qui n’est pas en accord avec 

ses principes de vie. Il tient plus à son crédo et à sa liberté qu’à sa vie. 

Même s’il a un instinct de conservation, comme tout le monde, il choisit 

de le sacrifier sur l’autel des idées plus nobles : n’accepter l’injustice à 

aucun prix, rester digne dans la vie comme dans la mort. Son suicide est 

une continuation de ses pétitions, de ses révoltes ; il est totalement intégré 

dans sa lutte pour le bien et la justice.  

D’un autre côté, le suicide est généralement vu comme un abandon 

de cette vie. Traian lutte de toutes ses forces pour prouver son innocence, 

jusqu’au moment où il pense qu’il n’a plus de chances de réussir et il 

abandonne son projet. La religion chrétienne condamne cet acte, en 

l’interprétant comme un refus du don de la vie offert par Dieu. Traian est 

fils de prêtre et croyant, donc il devrait connaître la signification que sa 

religion donne au suicide. Cependant, il se trouve dans un état exceptionnel, 

et dans ces situations on n’applique peut-être pas les mêmes règles. Il est 

possible que son acte ne soit pas fait pour montrer son refus à Dieu, mais 

pour prouver son désaccord total avec la situation où il est, l’injustice 

d’emprisonner des hommes innocents, avec la transformation de la 

société en une machine sans pitié. Peut-être ce désaccord était-il manifesté 

d’une manière si radicale pour construire, en même temps, une métaphore. 
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En tout cas, la signification de son acte ultime reste vague pour les lecteurs. 

Ce qui est sûr c’est qu’il a lutté comme un héros pour ses principes nobles. 

On pourrait se demander lequel des deux personnages fait mieux 

face aux temps néfastes qu’il vit. Par sa résignation, Iohann renonce à la 

lutte, mais reste en vie. Traian, en revanche, lutte de toutes ses forces, 

jusqu’au désespoir, et choisit de se donner la mort. Iohann arrive à revivre 

des moments heureux, à revoir sa famille au moins pour quelques heures, 

alors que Traian n’a plus cette chance. Iohann, même s’il se résigne, ne 

commet pas d’acte ultime, il peut toujours changer d’avis et recommencer 

le combat. Traian, quant à lui, n’a plus la possibilité de continuer sa lutte, 

car à la fin il renonce complètement à sa vie. Iohann reste le paysan simple 

qui résiste à la terreur de l’histoire malgré toutes ses difficultés, alors que 

Traian est l’intellectuel qui perd sa foi, écrasé par le désespoir.  

Traian voit en Moritz un combattant noble :  

 
De tous ces prisonniers […] qui t’ont jeté des pierres, aucun n’est un homme. 

Il n’y a que toi à être resté un homme parce que tu aimes encore les hommes. 

(GHEORGHIU, 2006 : 314)  

 

On pourrait parler ici d’une résistance par la bonté : l’homme refuse 

de se soumettre aux lois barbares de la nature (« chacun pour soi ») et 

continue à respecter les lois de son cœur, qui sont conformes à celle du 

christianisme. Selon Eliade, on ne peut échapper à la terreur de l’histoire 

que par la foi. Dans cette logique, on pourrait dire que, même si ni Iohann ni 

Traian n’ont passé ce test, Iohann a continué, au moins, à avoir une chance 

de se sauver, car il est resté vivant. 

Les deux personnages sont des victimes de la terreur de l’histoire, plus 

précisément de la Seconde Guerre Mondiale, du communisme, du nazisme, 

de la folie du XXe siècle. Tous les deux montrent la condition de l’homme 

moderne, qui n’a pas la foi comme moyen de soutien psychologique et qui 

échappe à la terreur de l’histoire par la résignation ou par le suicide. Ils sont 

des exemples de ce que la société technique peut faire aux hommes innocents. 

Par ces personnages, ainsi que par le titre de son roman, Virgil Gheorghiu 

réussit à décrire les effets de la terreur de l’histoire sur l’homme du XXe siècle, 

dépourvu de rythmes archaïques ou de foi, les seuls liens qui pourraient 

le sauver d’une histoire trop cruelle pour lui.  
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TRADUIRE LA LITTÉRATURE 

D’ENFANCE ET DE JEUNESSE.  

LE CAS DU PETIT PRINCE 

 Mădălina ȘRAIER (ȘTEFĂNESCU)* 

Université Alexandru Ioan Cuza, Iaşi 

La discussion sur la traduction de la littérature d’enfance et de jeunesse 

en particulier requiert un bref préambule sur la traduction générale. La 

question qui se pose est : qu’est-ce que la traduction ? Pour Antoine Berman, 

la traduction est « depuis toujours le siège d’une curieuse contradiction » : 

elle est considérée une pratique intuitive, « mi-technique, mi-littéraire », 

ainsi qu’une approche méthodique à base scientifique (BERMAN, 1995 : 11). 

Ce n’est pas le seul paradoxe ou la seule contradiction qui porte sur la 

traduction. Le statut du traducteur, élément essentiel et acteur principal de 

ce champ d’activité et d’étude, constitue lui aussi le sujet d’un paradoxe, 

car « le traducteur est ambivalent. […] Il se veut écrivain, mais n’est que 

ré-écrivain. Il est auteur – et jamais l’Auteur. Son œuvre de traducteur est 

une œuvre, mais n’est pas l’Œuvre » (BERMAN, 1995 : 18-19). 

Dans Après Babel, George Steiner définit la traduction de deux manières. 

D’un côté, au sens strict du terme, la traduction représente le passage d’un 

message d’une langue à une autre par l’intermédiaire d’un processus de 

transfert à deux étapes, à savoir le décodage (de la langue source) et le codage 

(vers la langue cible). De l’autre côté, au sens large du terme, la traduction 

opère aussi à l’intérieur de la même langue, et le modèle décodage-codage 

 
* 2e année, École Doctorale d’Études Philologiques, Faculté des Lettres. 
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s’applique à toute situation de communication (il s’agit, en d’autres termes, 

de la « traduction intralinguale ») (STEINER, 1975 : 28). Paul Ricœur remarque 

le manque d’équivalence entre les champs sémantiques, les syntaxes et 

les héritages culturels véhiculés par deux langues étrangères, phénomène 

qui imprime au texte source une « intraduisibilité sporadique » (RICŒUR, 

2004 : 13) et qui fait « de la traduction un drame, et du souhait de bonne 

traduction un pari » (RICŒUR, 2004 : 11). Par conséquent, la traduction 

« parfaite » – où chaque mot, chaque terme, chaque référence culturelle 

soient complètement transférées dans le produit final – n’existe pas. Le 

postulat formulé par Jean-René Ladmiral plane sur tout texte traduit : la 

traduction n’est pas l’original. Alors qu’est-ce que la traduction ? C’est 

plutôt un compromis. Naturellement, traduire n’est pas facile. 

Toutefois, cette définition ne semble pas s’appliquer à la littérature 

d’enfance et de jeunesse, dont la traduction est jugée facile, simple, voire 

inférieure. Mais est-ce vraiment le cas ? Héloïse Debombourg affirme que 

l’apparente simplicité de la littérature d’enfance et de sa traduction n’est 

qu’une illusion : derrière cette simplicité présupposée « se trouvent des 

écarts culturels, des saveurs dialectales et parfois un vocabulaire spécialisé » 

(DEBOMBOURG, 2011). 

Dans Translating Children’s Literature, Gillian Lathey souligne le fait que 

l’écriture des livres pour les enfants est un art sous-estimé et que leur traduction 

est sous-estimée à son tour, en dépit de sa difficulté : un texte écrit pour les 

enfants et les jeunes peut être aussi exigeant qu’un texte pour les adultes, 

comme en témoignent les œuvres de Lewis Carroll ou de Toshi Maruki (dont 

le travail a été inspiré par les conséquences de l’attaque nucléaire au Japon) 

(LATHEY, 2015 : 1). Héloïse Debombourg reprend l’idée de Muguraș 

Constantinescu, qui considère que la traduction de la littérature d’enfance est 

assurément de la traduction littéraire et qu’elle comprend toutes les démarches 

de la traduction dite « traditionnelle » ; elle présente donc « les mêmes 

problèmes quant à la fidélité, au sens et à la forme » (DEBOMBOURG, 2011). 

Outre les problèmes et les difficultés inhérents à la traduction en général, 

la traduction de la littérature de jeunesse comporte une série d’obstacles 

particuliers, ce qui implique des pratiques et des normes spécifiques dont 

l’existence est motivée, selon Tiina Puurtinen, par la présence d’un double 

public cible – enfants et adultes –, la pression exercée par des principes 

changeants au cours du temps et variables d’un pays à l’autre, tout comme les 
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besoins propres aux enfants – tenant compte de leur degré de compréhension 

du monde en général et de l’écrit en particulier (PUURTINEN, 1994 : 83). 

Le traducteur de livres pour la jeunesse doit assurer la compréhension 

du texte, mais sans trop le simplifier ; il doit se mettre à la place de 

l’enfant mais sans se mettre « à son niveau » de manière systématique ; il 

doit agir comme médiateur entre deux cultures, deux univers différents, 

exposer le jeune lecteur à la richesse culturelle du monde, mais sans l’effrayer 

et/ou l’embrouiller. Julie Tarif affirme que de cette tâche dichotomique et 

complexe du traducteur résulte « une expérience aliénante, une expérience 

presque schizophrénique » (TARIF, 2015 : 51-52). Par conséquent, la mission 

du traducteur de jeunesse s’avère être plus difficile qu’elle ne puisse paraître 

à une première vue. L’effort de la part du traducteur de se dédoubler met 

celui-ci dans une position troublante, voire aliénante. Selon Gillian Lathey, 

auteur de la préface et éditeur de l’ouvrage The Translation of Children’s 

Literature : A Reader, « Les traducteurs de jeunesse […] doivent faire une 

transition vers la mentalité de l’enfant par l’intermédiaire du style de 

l’auteur original » (apud TARIF, 2015 : 51-52, n. trad.). 

Traduire pour les enfants et les jeunes ne s’avère finalement pas si facile. 

Les caractéristiques des textes de jeunesse engendrent des problèmes de 

traduction spécifiques de ce type de littérature, ce qui requiert l’utilisation 

de certaines méthodes et approches (adaptation, domestication, changement 

de style, etc.). Selon Bernard Friot, « [t]raduire un texte pour la jeunesse, c’est 

donc plus que traduire » (FRIOT, 2003 : 53) : il faut transposer un contenu 

organisé selon des règles implicites et rigides qui sont propres à un système 

dans un autre système qui est fondé sur d’autres règles ; « [ces règles] 

constituent une sorte de grille de lecture que le texte étranger ne passe pas 

toujours sans dommages » (FRIOT, 2003 : 53). 

Les dommages mentionnés par Bernard Friot étaient plus considérables 

avant le XXe siècle, quand l’imitation, l’adaptation et la traduction libre étaient 

employées de manière systématique dans la traduction de la littérature de 

jeunesse (DEBOMBOURG, 2011). Dès le milieu du XXe siècle, les traducteurs ont 

commencé à accorder une plus grande importance à la fidélité (DEBOMBOURG, 

2011). Cette visée de rester le plus proche possible du texte source et de 

préserver son intégralité constitue la preuve du fait que la littérature d’enfance 

et de jeunesse commence à être vue comme de la littérature « sérieuse » 

(TABBERT, 2002 : 313). 
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Néanmoins, ce moment ne représente pas la fin des modifications 

opérées sur les textes d’enfance et de jeunesse. Au sujet du rôle du traducteur, 

Zohar Shavit affirme que, par opposition au traducteur de livres destinés 

aux adultes, le traducteur de livres pour la jeunesse se permet de prendre 

des libertés plus grandes par rapport au texte source à cause de la position 

périphérique de la littérature d’enfance et de jeunesse à l’intérieur de ce 

qu’elle appelle « le polysystème littéraire » (SHAVIT, 2006 : 26). Pour simplifier 

la lecture du texte, la traduction comporte le plus souvent « une mignardisation » 

de l’univers et un degré exagéré d’« infantilisation » du lecteur étranger 

« qu’on suppose plus naïf, plus ignorant, plus sensible, plus délicat que 

le lecteur du texte original » (DEBOMBOURG, 2011). 

Ce manque de confiance dans les habiletés et les connaissances des 

enfants représente la raison fondamentale pour le changement du texte source, 

changement dont les caractéristiques principales sont l’usage des techniques 

de synthèse, de la paraphrase et de l’omission (BAKER, éd., 2009 : 4). Mais 

l’adaptation est-elle toujours une traduction ? Strictement parlant, non1, 

mais cela dépend du type d’adaptation et, disons, de son degré. 

Au sens restreint, l’adaptation peut être définie comme une stratégie de 

traduction ; une telle définition est celle donnée par Vinay et Darbelnet : 

l’adaptation est un procédé qui peut être utilisé à tout moment si le contexte 

auquel le texte source fait référence n’existe pas dans la culture cible, une 

forme de récréation étant nécessaire. Cette définition voit l’adaptation comme 

une stratégie ponctuelle plutôt que globale, employée pour assurer une 

équivalence de situations quand le traducteur se confronte à des différences 

culturelles (BAKER, éd., 2009 : 3-4). 

Au sens large du terme, l’adaptation peut faire référence au texte entier. 

Selon les visées de l’adaptation, les procédés d’adaptation disponibles à un 

traducteur peuvent être classés comme suit : transcription de l’original, 

omission, expansion, exotisme, mise à jour, adéquation situationnelle ou 

culturelle, création (BAKER, éd., 2009 : 4-5). 

L’adaptation est considérée, pour l’instant, un phénomène spécifique 

à la littérature de jeunesse (CHARTIER, 2010) ; à ce titre, il faut remarquer 

qu’une distinction traduction-adaptation n’a pas encore été opérée dans 

 
1 L’adaptation est définie dans l’encyclopédie Routledge comme « une série d’interventions traductives qui 

mènent à un texte qui n’est généralement pas accepté comme une traduction, mais qui, cependant, 

est reconnu comme la représentation d’un texte source » (BAKER, éd., 2009 : 3, n. trad.). 
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ce secteur (MATHIEU, 1997 : 29). Les raisons pour lesquelles l’adaptation 

au sens large est utilisée dans la traduction des textes pour les enfants et 

les jeunes sont multiples ; parmi les plus fréquentes sont les contraintes 

éditoriales en termes de longueur – parfois, les textes sont réduits 

drastiquement, comme dans le cas du roman Robinson Crusoé, qui dans 

quelques adaptations est réduit d’environ 500 pages à juste 24 (NIKOLAJEVA, 

2006 : 280) –, le désir de protéger l’enfant de l’étrangeté du texte source et 

des facteurs jugés « perturbateurs » (comme le langage ignoble, la violence, 

les tabous ou la nudité) et les contraintes idéologiques. 

Quant au désir de protéger l’enfant de tout élément qui relève de 

l’étrangeté, la discussion s’organise dans deux directions : d’une part, on 

essaie de ne pas embrouiller l’enfant, ne pas le choquer par des notions 

qu’il pourrait ressentir comme fortement différentes et inconnues, mais, 

d’autre part, on veut introduire l’enfant à la variété et à la richesse du monde. 

Pour encourager le dialogue culturel, selon Antoine Fabrice, « une connaissance 

et une expérience émotionnelle du contexte culturel étranger [sont] nécessaires » 

(apud FRIOT, 2003 : 47). 

Pourtant, la préférence générale des éditeurs et des traducteurs est 

de maintenir le jeune lecteur « dans un cocon linguistique et culturel qui le 

“protège” de toute étrangeté, de tout insolite, jugés sans doute perturbateurs 

et compliqués pour lui » (DEBOMBOURG, 2011). Florence Gaiotti remarque que 

les adaptations « dénaturent les textes d’origine, les privent généralement 

de tous leurs traits spécifiques culturels et esthétiques » (GAIOTTI, 2010). 

De plus, la tendance est de protéger les enfants contre la violence, 

la nudité, le langage ignoble, les attitudes jugées trop rebelles pour un 

enfant, et bien d’autres. Tel est le cas des contes de fées écrites par les frères 

Grimm ou par Charles Perrault, dont des passages ont été souvent changés 

afin d’être moins violents (BAKER, éd., 2009 : 32). Un cas de modification 

opérée au nom de la conformité est le changement dans la traduction en 

français du nom de Pippi Långstrump, personnage de la série créée par 

Astrid Lindgren, en Fifi Brindacier, pour éviter toute association du nom 

à un besoin physiologique (DEBOMBOURG, 2011). Parfois, les changements 

dictés par les éditeurs au nom de la conformité sont tout à fait absurdes. 

Un exemple comique est celui de l’éditeur français qui a demandé à Astrid 

Lindgren la permission de changer le cheval que Fifi soulève dans un poney, 

en disant que les enfants français, fortement affectés par la guerre, ne 
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croiraient pas qu’une fille puisse soulever un cheval. L’écrivaine suédoise l’a 

autorisé à opérer la modification, mais elle lui a apparemment demandé de 

lui envoyer une photo d’une fille française soulevant un poney (NIKOLAJEVA, 

2006 : 283). 

Outre les cas de modification exagérée de textes pour les jeunes, il 

existe cependant des situations où l’adaptation est nécessaire. Par exemple, 

Reinbert Tabbert reprend dans son article les observations formulées par 

Maria Nikolajeva, faisant référence à trois contextes culturels : suédois, 

soviétique et américain. Ainsi, la mention du caviar, qui pour les enfants 

suédois est une pâte à bas prix qu’ils mangent au petit déjeuner sur un 

sandwich, déterminerait les enfants russes, à cause des connotations 

(sociales, financières) qu’a pour eux le caviar, à inclure – de manière 

erronée – les Suédois dans une classe privilégiée (TABBERT, 2002 : 322). 

Par conséquent, l’adaptation serait utile dans une telle situation. 

Le Petit Prince est un excellent exemple de livre dédié aux enfants, 

qui, pourtant, comprend plusieurs niveaux de lecture, surtout un niveau 

philosophique. 

D’un côté, l’œuvre de Saint-Exupéry se rattache au canon de la 

littérature d’enfance et de jeunesse parce qu’elle a au centre l’histoire 

d’un petit prince, plus proche d’un enfant que d’un adulte en tant que 

personnage. Ce premier niveau de lecture, à savoir celui du conte pour le 

jeune public, présente les aventures du prince, son voyage à partir du 

moment où il quitte sa planète et jusqu’à la dernière scène, quand il y 

revient. L’attitude du personnage principal envers les autres – sa curiosité, 

sa gentillesse, son impossibilité de comprendre le monde des adultes 

(dont, par conséquent, il ne fait pas partie) – relève de son caractère enfantin. 

Le deuxième niveau de lecture du Petit Prince est celui de conte 

philosophique : par l’intermédiaire d’autres personnages – la rose, le renard, 

le serpent, etc. –, le prince réussit à formuler un certain nombre d’observations, 

voire d’aphorismes concernant la vie, l’amitié, les priorités des adultes, les 

responsabilités que chacun a dans sa vie en fonction de ses choix, etc. Par 

exemple, une instance de réflexion philosophique et probablement le 

fragment le plus célèbre du Petit Prince est « L’essentiel est invisible pour les 

yeux » (SAINT-EXUPÉRY, 1999 : 72). D’autres réflexions de la même nature 

sont : « Rien n’est parfait » (SAINT-EXUPÉRY, 1999 : 68) ; « Le langage est source 
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de malentendus » (SAINT-EXUPÉRY, 1999 : 69) ; » Tu deviens responsable 

pour toujours de ce que tu as apprivoisé » (SAINT-EXUPÉRY, 1999 : 74). 

Alexandru Luca va un peu plus loin et affirme que Le Petit Prince 

est plus proche du mythe que du conte. Il présente comme argument le fait 

que le conte a d’habitude un héros, qui, par ses actions, achève un certain 

but et rétablit l’état d’équilibre dans l’univers fictionnel (LUCA, 2009 : 908). 

Cependant, le récit de Saint-Exupéry ne connait pas un tel dénouement ; 

la fin est triste et, pourrait-on dire, ouverte, car le destin final du petit 

prince après la morsure du serpent reste inconnu. Alexandru Luca affirme 

que, si au niveau microscopique l’œuvre suit le voyage du petit prince (le 

destin individuel qui relève du conte), au niveau macroscopique elle offre 

des leçons importantes sur la vie (le destin de l’humanité lié au mythe) 

(LUCA, 2009 : 909). En justifiant son opinion selon laquelle Le Petit Prince 

est plus proche du mythe que du conte, cet auteur conclut que ce récit a un 

caractère mythique » parce qu’il traite des grandes questions existentielles » 

et « parce qu’il baigne dans une atmosphère indéfinissable et indéterminée, 

inquiétante et angoissante, qui cherche le sacré-sans parvenir à l’atteindre » 

(LUCA, 2009 : 908). Nous pouvons donc conclure que Le Petit Prince n’est 

pas facile à traduire si l’on veut garder tous ces niveaux de lecture. 

Ce texte a connu un succès particulier partout dans le monde. En 

2000, lors du vote du public français pour le meilleur livre du XXe siècle, 

Le Petit Prince a occupé la première position (VAN GELDER, Lawrence, 

2000). À présent, au niveau mondial ont été vendus environ 200 millions 

d’exemplaires (« Le Petit Prince ») de ce texte traduit en 300 langues et 

dialectes, devenu ainsi le livre le plus traduit au monde après les grands 

textes religieux (par exemple, la Bible) (« The Little Prince… », 2017). La 

variété de langues dans lesquelles a été traduit Le Petit Prince est étonnante. 

Il y a même une version en Spanglish, un mélange d’anglais et d’espagnol 

utilisé surtout par les immigrants hispaniques aux États-Unis. Cette version 

a été réalisée par Ilan Stavans en 2016 (STAVANS, 2017). 

Nous pouvons nous demander quels facteurs ont contribué au succès 

impressionnant du Petit Prince. Comme nous l’avons déjà dit, le conte 

connait plusieurs niveaux de lecture, ce qui le rend difficile à traduire. Le 

traducteur doit choisir quel niveau privilégier ou quelles nuances supprimer. 

Paradoxalement, Le Petit Prince est en égale mesure un livre facile à traduire 

grâce à son caractère plutôt universel comme sujet, développement de 
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l’histoire, marques culturelles, etc. Le texte ne comprend pas de références 

aux fêtes laïques ou religieuses, aux plats traditionnels, aux coutumes 

spéciales ou d’autres marques culturelles de ce genre, qui auraient pu 

individualiser l’œuvre de Saint-Exupéry. 

Une autre raison du succès du Petit Prince est constituée par le niveau 

macroscopique de ce récit (LUCA, 2009). Ce niveau comporte des leçons 

imprégnées de sagesse concernant la vie. Le texte est parsemé de remarques 

émouvantes sur l’enfance et, par opposition, la vie des adultes, sur l’amitié, 

la mort, le courage, etc. Ce genre de remarques, ce type de contenu, humain 

et universel, charment le lecteur et suscitent son intérêt. 

Le succès mondial de ce récit repose précisément sur cette universalité 

qui peut être corrélée, d’un côté, avec le manque de marques culturelles 

et, de l’autre côté, avec l’idée de mythe qui relève de l’humanité. 
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 Roxana MATEI* 

Université Alexandru Ioan Cuza, Iași 

L’idée de cet article nous est venue suite à la lecture d’une thèse de 

doctorat dans laquelle le professeur universitaire Gilles Béhoteguy met 

l’accent sur le fait que les écrivains de la littérature de jeunesse doivent 

arrêter de créer de jeunes personnages consommateurs avertis de littérature, 

car ils n’ont aucun rapport avec la réalité. Les jeunes d’aujourd’hui ne 

rêvent pas d’avoir une bibliothèque bien garnie, mais de posséder un portable 

avec beaucoup d’applications ou une tablette sur laquelle ils pourraient 

surfer à grande vitesse. S’ils doivent lire, ils préfèrent que les textes ne 

soient ni longs ou touffus, ni loin de leur façon de voir le monde.  

Dans ce contexte de la préoccupation des écrivains et du personnel 

de l’éducation d’attiser la curiosité des jeunes pour la lecture, nous nous 

proposons, par l’intermédiaire de notre article, de voir par quelles 

techniques Daniel Pennac et Marie Desplechin, deux écrivains très aimés 

par le jeune public (enfants et adolescents) réussissent à faire comprendre 

aux lecteurs que le livre n’est pas un objet hermétique, sacré, intouchable 

et inséparable et que la place de la littérature n’est pas sur un piédestal. 

 
* Docteur en Philologie, Faculté des Lettres. 
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Pour cela, nous analyserons plus précisément trois œuvres de ces 

écrivains : Comme un roman et Chagrin d’école de Daniel Pennac et le tome 

Rien ne va plus. Journal d’Aurore 3 de Marie Desplechin. 

Le roman Chagrin d’école est un faux roman autobiographique qui 

offre au lecteur l’image de l’élève faible. Daniel Pennac nous présente 

surtout sa vie difficile de cancre et son rapport très délicat avec la lecture.  

Dans Comme un roman, Pennac dénonce la façon dont la lecture est 

considérée dans la société contemporaine et nous offre une solution 

originale et simple : considérer la lecture comme un acte libre, afin de 

regagner le plaisir de lire. 

Quant à Marie Desplechin, en se servant beaucoup des techniques 

de l’humour, celle-ci crée un personnage jeune fille qui s’étonne de la 

longueur des pages à lire et s’énerve à cause du système axiologique des 

personnages qui n’ont rien à voir avec son horizon d’attente.  

Pour notre analyse, nous envisageons d’utiliser comme directions 

théoriques deux des trois instances de la lecture proposées par les théoriciens 

Michel Picard et Vincent Jouve. Nous nous appuierons premièrement sur 

l’instance du « lu » qui est la posture naïve du lecteur, partie qui s’intéresse 

à l’histoire, qui s’y projette et qui se reconnaît dans les personnages.  

Le « lectant », c’est l’instance intellectuelle, capable de se détacher 

du texte, afin de réfléchir, de percevoir l’œuvre dans toute sa complexité. 

Dans cet article, nous nous concentrerons sur les « aventures » littéraires 

de la première position, naïve, d’un lecteur, et de la dernière position, plus 

profonde. 

Marie Desplechin imagine Aurore à l’image des adolescents 

d’aujourd’hui, afin de briser la glace et de créer un lien de sympathie 

entre ses lecteurs (jeunes ou adultes) et ses personnages. Une jeune fille 

parmi d’autres qui commence la lecture avec l’idée préétablie que, de 

toute façon, le livre qu’elle tient entre ses mains ne fera que « bousiller » 

sa vie, comme tous les autres imposés par l’école :  

 
Si je ne devais pas lire ce livre, j’aurais moins faim. Ça m’angoisse trop, de 

devoir lire. Je n’arrive pas à me souvenir des phrases. D’ailleurs, je n’arrive 

même pas à me souvenir du titre. Il faut que je regarde la couverture. Je ferme 

le bouquin, du coup je perds ma page et je passe des heures à chercher où 

j’en étais. Trop de temps perdu [...].  
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Quant aux personnages adolescents peints par Daniel Pennac dans 

Chagrin d’école et Comme un roman, ils semblent être eux aussi des adolescents 

contemporains, en train de lire des livres imposés par l’école. Voici par 

exemple l’affirmation suivante dans l’œuvre Comme un roman :  

 
Il est assis devant sa fenêtre, la porte fermée dans son dos. Page 48. […] Le 

bouquin en compte exactement quatre cent quarante-six. Autant dire cinq 

cents. […] Ouh là que ça manque d’air ! Putain de bordel de merde de 

bouquin à la con ! 

 

N’aimant pas lire, les personnages associent la lecture à la souffrance. 

Aurore pense qu’un livre est un univers hermétique, que l’auteur ne fait 

que transmettre des messages et que le rôle de celui qui lit se limite à 

avoir la patience de parcourir les pages. Tout au début de la lecture de La 

Princesse de Clèves, Aurore se dit : 

 
Madame de la Fayette. On n’a pas idée de choisir un titre aussi bête. 

Surtout qu’on ne l’a pas encore vue, celle-là. Ou alors, elle est cachée sous 

un autre nom. C’est possible après tout. Avec les bouquins, on ne sait jamais. 

C’est l’auteur qui décide. Il peut faire n’importe quoi. Vu qu’il est mort, il 

se moque de ce que pensent les gens. Je devrais en écrire, des livres. Ça 

me vengerait. Vengeance posthume mais vengeance quand même.  

 

La lecture l’ennuie, surtout la lecture des livres classiques. Selon 

elle, ces livres imposés par l’école n’ont rien à voir avec la vie et l’univers 

immédiat des adolescents d’aujourd’hui : 

 
J’ai eu beaucoup de mal à lire La Princesse de Clèves, et honnêtement je ne 

suis pas sûre d’avoir tout lu dans le détail. Je pense que ce livre est très 

intéressant pour une jeune fille qui est soit mariée, soit amoureuse, soit 

très proche de sa mère, soit à la cour d’une famille royale, soit morte depuis 

plus de trois cents ans. Dans mon cas personnel, je suis vivante et ma famille 

n’est pas royale du tout, ni de près ni de loin. […] Le jour où je remplirai 

l’une des conditions nécessaires (mariage, amour, famille royale), je pense 

relire ce livre avec intérêt. On ne sait pas ce qui peut arriver dans la vie. 

On peut avoir des surprises. Grâce à ce cours, je sais maintenant qu’il 

existe un livre facile à trouver pour un prix raisonnable qui pourra m’éclairer 

sur mes sentiments (si jamais ils arrivent à ma connaissance).  
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Pour faciliter davantage le contact du jeune lecteur avec les textes, 

Daniel Pennac et Marie Desplechin se servent très souvent du langage oral. 

Voici par exemple ce que dit le personnage-adolescent en train de lire 

Madame Bovary, dans Comme un roman : 

  
Ils eurent à leur souper des assiettes peintes. […] On leur a donné à bouffer 

des assiettes vides ? On leur a fait becqueter l’histoire de cette La Vallière ? 

 

Le personnage Aurore de Marie Desplechin utilise elle aussi très souvent 

le langage des jeunes, ce qui amuse le lectant et le détend, en lui donnant 

envie de continuer sa lecture et de mieux connaître cette fille. Aurore 

traite la princesse de Clèves de « gourde » ; le livre de Madame de Lafayette 

devient un simple « truc » qu’elle n’envisage pas de lire en entier. De plus, 

elle pense que c’est insensé de se « taper » un livre pareil. Elle renonce à 

lire ce livre en entier et cherche le résumé sur Internet, en découvrant que 

« même le résumé est gavant ».  

Aurore compare la trame narrative de La Princesse de Clèves avec 

Secret Story et le fait qu’au début elle a cru que Madame Lafayette était le 

personnage principal qui n’apparaissait pas au fur et à mesure de la lecture 

la détermine à se dire que ce livre est une sorte de Où est Charlie ? sans images.  

Nous voyons bien que les auteurs ne donnent pas du livre une image 

sacrée. Ils mettent des livres entre les mains de quelques personnages 

adolescents et attendent de voir leurs réactions. Pennac prône la lecture 

désintéressée. La curiosité s’éveille et le lecteur veut passer du simple 

plaisir de lire à des bonheurs sans marge. Pennac démystifie ainsi le livre, 

pour rassurer le lecteur, pour lui montrer que toute lecture est accessible, 

du moment où celui qui lit prend du plaisir.  

Cette stratégie de désacralisation de la lecture est une méthode 

intelligente qu’utilisent Daniel Pennac et Marie Desplechin non seulement 

pour pousser gentiment le lecteur vers la lecture, mais aussi pour l’aider 

à aller au-delà des premières interprétations du récit. 

En mettant en scène des personnages qui lisent, ces écrivains 

déclenchent le phénomène d’intertextualité. Les trois œuvres que nous 

avons choisies pour l’analyse mettent en scène des lecteurs lisant des textes 

réels, connus. Le lecteur rencontre ainsi l’enfant qui lit avec beaucoup d’effort 
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Madame Bovary, un élève dissertant sur les Pensées de Pascal, d’autres 

s’interrogeant après la lecture du Portrait de Dorian Gray.  

Un lecteur qui sait que la lecture procure plus tôt ou plus tard un 

plaisir esthétique se rendra compte que toutes ces références à d’autres 

livres ne sont pas un pur hasard. Un lecteur qui prendra donc la position 

de l’instance du « lectant » saura, par exemple, que le professeur de français 

d’Aurore a choisi de donner de façon délibérée à sa classe la lecture de 

Tristan et Yseut. Premièrement, parce que le thème principal du livre est 

l’amour, sujet qui intéresse les adolescents. Deuxièmement, ce roman, 

offrant une analyse fine des pensées et des sentiments des personnages, 

peut développer la capacité d’introspection du lecteur. Troisièmement, 

l’esthétique et la poétique de ce roman classique peuvent aider l’adolescent 

d’aujourd’hui à relativiser les problèmes qu’il a ou qu’il croit avoir et à se 

rendre compte qu’il vit dans un temps où il a beaucoup plus de libertés 

qu’un adolescent du XVIIe siècle imbu des idées pessimistes du jansénisme. 

Par notre analyse, nous nous sommes donc proposé de démontrer que 

les œuvres de Daniel Pennac et Marie Desplechin ne prônent pas le dogme 

« Il faut lire ». Elles mettent en scène des personnages en dispute avec la 

lecture et les laissent se heurter aux difficultés de l’acte de lire, s’interroger 

sur l’utilité de tel ou tel livre et faire des interprétations à leur guise. Bref, 

les auteurs laissent les lecteurs mûrir, changer de simples « lus » en des 

« lectants » raffinés et profonds, capables d’aller à la rencontre du 

Lecteur-Modèle, des espaces blancs, des promenades intertextuelles. 
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UN AUTRE « ORIENT » LITTÉRAIRE 

DE MIHAIL SADOVEANU :  

« HALIMA », (RÉ)ÉCRITURE DE  

L’« HISTOIRE QUE RACONTA LE 

TAILLEUR » ? 

 Simona ZAHARIA* 

Université Alexandru Ioan Cuza, Iaşi 

LE LIVRE SANS FRONTIÈRES1 
 

La tradition de l’histoire orientale est associée, entre autres, à des 

« variations » : il s’agit de redire, de reraconter. Se propageant d’une génération 

à l’autre (surtout, comme période privilégiée, au Moyen Âge), mais aussi 

d’un territoire à l’autre, de l’Asie à l’Europe ou des Balkans à l’Ouest, 

l’histoire orientale est devenue un « livre sans frontières », connaissant de 

nombreuses variantes. L’histoire circule sous forme de manuscrits ou de 

copies manuscrites, mais aussi à travers des récits oraux, ayant comme 

source les premières œuvres littéraires, avec des insertions folkloriques. 

 
* 2e année, École Doctorale d’Études Philologiques, Faculté des Lettres. 
1 L’expression appartient au critique littéraire roumain Nicolae Manolescu, selon lequel « l’énorme 

propagation des livres, au Moyen Âge, tant en Asie qu’en Europe, dans les régions du Danube et des 

Balkans et dans tout l’Occident, fait de ceux-ci des livres sans frontières, ayant des variantes dans de 

nombreuses langues » (MANOLESCU, 2002 : 121). Toutes les traductions en français qui seront données 

dans cet article nous appartiennent.  
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Les livres populaires sont donc des créations littéraires qui circulent 

par écrit. Alexandrie. Ésopie, Halima, Le Conte de Sindipa le philosophe et de 

son disciple, les pages des Chorographies ou de Géneviève de Brabant sont 

quelques-uns des plus beaux livres populaires dont le caractère littéraire 

a été tantôt apprécié, tantôt contesté. À l’exception des romans occidentaux, 

d’origine chevaleresque, les autres livres populaires proviennent du 

folklore. L’Alexandrie, Halima, Sindipa, les Chorographies réunissent, autour 

d’un thème, diverses légendes, histoires et mémoires des peuples orientaux, 

en particulier du Moyen et de l’Extrême-Orient. Quelqu’un a rassemblé 

et transformé tout cela, peut-être un écrivain du peuple, avec du talent et 

de la science du livre :  

 
Les œuvres de ce genre, traduites en langues et dialectes orientaux antiques, 

en grec, puis en latin et en slave, et enfin, dans les langues nationales des 

autres peuples, se sont naturellement déformées, abrégées, amplifiées, 

contaminées. (CHIȚIMIA & SIMONESCU, éds, 1963 : XVIII) 

 

Ayant dominé le paysage littéraire pendant plusieurs siècles, les 

livres en question ont contribué à la propagation de l’écriture et de la 

lecture : cette littérature,  

 
qui deviendra de plus en plus riche dans les siècles à venir, appartient à 

un continuum européen ; les textes proviennent de partout : sources 

grecques, slaves, sources occidentales, qui à leur tour ont repris l’original 

de l’Inde, de l’Iran, etc. (TĂNĂSESCU, 2009 : 290) 

 

L’ORIENT2 DANS L’ESPACE ROUMAIN 
 

L’Orient fût plutôt « une invention de l’Europe, depuis l’Antiquité un 

lieu des fantasmes, plein d’êtres exotiques, de souvenirs et de paysages 

 
2 L’Orient se définit souvent par la dichotomie qui le distingue de l’Occident : « The ancient Greeks 

used Orient to depict the antagonism between civilized and barbarians, although their main 

dichotomy ran between the cultured South and the barbarous North […]. From Diocletian’s times 

onward, Rome introduced the East-West division into administration and considered Orient the 

dioceses of Egypt and Anatolia. In the medieval period, the division was used in the narrow sense to 

depict the opposition between Catholicism and Orthodoxy, and in a broader sense to designate that 

between Islam and Christianity » (TODOROVA, 1997 : 21).  
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obsédants, d’expériences extraordinaires. Cet Orient est maintenant en voie 

de disparition : il a été, son temps est révolu » (SAÏD, 2005 : 29). L’« appétit » 

constant pour l’Orient est cependant issu d’un « mouvement des expressions 

métaphoriques ouvertes » (GHIȚĂ, 2013 : 19), expliquant l’existence d’un 

« autre Orient, lointain, qui reste, malgré les voyages ordinaires et les 

voyages d’études, une zone d’altérité ; mais précisément cette fonctionnalité 

est la source d’un charme exotique » (GHIȚĂ, 2013 : 290). Par le fantasme de 

l’histoire orientale, le livre sans frontières a réussi, selon Nicolae Manolescu, 

à envahir le territoire roumain, tout en stimulant l’imagination de ses 

habitants.  

L’introduction des livres populaires dans l’espace roumain se fait au 

XVIIe siècle, à travers les exemplaires de l’Alexandrie, texte considéré, entre 

autres, par Alexandru Mareş comme le roman populaire le plus ancien. 

Pendant les premières années du XVIIIe siècle voient le jour des adaptations 

de Sindipa, d’Archirie et d’Anadan. Cependant, comme on s’y attendait, leur 

statut littéraire, incertain, déclenche des travaux de recherche linguistique 

réalisés, parallèlement à une étude des thèmes folkloriques qui y sont 

contenus, par trois philologues littéraires et historiens : B. P. Hasdeu, Moïse 

Gaster et Nicolae Cartojan. Le dernier affirme que les légendes religieuses, 

les apocryphes et les livres populaires  

 
ont pénétré si profondément dans la vie de notre peuple, qu’ils ont laissé des 

traces qui durent jusqu’à aujourd’hui dans la peinture religieuse et dans l’art 

populaire, dans les traditions et les superstitions, dans les chants et les 

incantations, dans les contes de fées et les proverbes, voire […] dans la 

toponymie populaire. [...] les livres populaires se sont répandus, ont 

formé la littérature de prédilection de toutes les classes, ont développé le 

goût pour la lecture, ont contribué à l’enrichissement du lexique et à la 

construction de la phrase et ont préparé, dans une certaine manière, la 

formation du style narratif, qui culminera dans le travail des Chroniqueurs. 

(CARTOJAN, 1974 : 328-30) 

 

LES « AUTRES » HISTOIRES 
 

À partir de 1908-1909, l’écrivain moldave Mihail Sadoveanu 

« traduit » l’Alexandrie. L’Histoire du grand empereur Alexandre de Macédoine. 

L’Ésopie. En 1926 il s’arrête sur Varlaam et Yoasaf, puis en 1930 sur 
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quelques histoires de Halima. En ce qui concerne d’autres productions du 

même genre – Le Divan perse, Le petit seigneur des bois, L’Ermite Hiéronyme –, 

celles-ci « ne sont pas des transformations du type folklorique, mais des 

œuvres originales dans lesquelles l’auteur utilise des éléments créatifs de 

livres populaires, respectivement de Sindipa, Geneviève de Brabant et La Fleur 

des dons » (CHIȚIMIA & SIMONESCU, éds, 1963 : XIV). Nicolae Manolescu 

affirme que Les Aventures du shah de 1930 sont des réécritures de légendes 

arabes, persanes ou occidentales : 

 
[Les œuvres de Sadoveanu] proviennent d’autres livres, […] dans un 

savant jeu de transcriptions qui sont plus qu’une simple adaptation et 

moins qu’une invention. Ou, plus précisément, elles sont l’invention d’un 

certain genre, parce que le dit et le redit ne coïncident jamais, comme 

l’image de la vie ne coïncide pas avec la vie » (MANOLESCU, 1976 : 56).  

 

Jorge Luis Borges imagine une histoire célèbre, celle de l’écrivain 

fictif Pierre Menard, qui aurait réécrit le premier livre de Don Quichotte de 

Cervantès :  

 
Tout comme le héros de Borges, Sadoveanu finit par réinventer, dans ses 

textes, des livres qui existaient avant, sans que le modèle et la copie soient 

identiques. L’art de Sadoveanu devient livresque : il ne s’agit plus d’une 

expérience de l’imagination, mais aussi d’une expérience l’écriture, qui 

est, en substance, celle de la littérature. (MANOLESCU, 1976 : 56) 

 

UN AUTRE « ORIENT » LITTÉRAIRE : LES CONTES DE BRADU STRÂMB 

 

Sadoveanu, l’écrivain à deux débuts, suit, paradoxalement, comme 

dans ses Contes – œuvre de l’année 1904, marquant une nouvelle étape, 

de maturité –, le chemin d’une histoire qu’il ne veut pas achever, mais 

dont il produit le ravitaillement, en développant des scénarios préexistants. 

Ainsi, en 1941, l’écrivain roumain fait publier un nouveau volume reposant 

sur une adaptation de textes épiques orientaux de ce cycle constitué, 

selon Nicolae Cartojan, de « contes de fées charmants » : Les Contes de Bradu 

Strâmb sont ainsi la réplique donnée par Sadoveanu aux Mille et Une Nuits.  

Si, dans le premier texte, « Fântâna tinereții » [« La Fontaine de 

jouvence »], l’ambiance de conte de fées est créée par des éléments 
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spécifiques, tels la fontaine et l’histoire des âgés rajeunis, récupérant un 

endroit magique, dans la deuxième histoire, « Punte » [« Le Pont »], ce 

cadre disparaît pour introduire un nouvel espace, qui n’est pas magique, 

mais exotique, à savoir le Japon. Les autres histoires – « Necunoscuți au 

dat foc pădurii » [« Des inconnus ont mis le feu aux bois »], « Sihăstrie » 

[« Ermitage »], « Drumuri » [« Chemins »], « Câteva ferestre și câțiva meșteri 

tâmplari » [« Des fenêtres et des charpentiers] – esquissent des destins 

inhabituels dans des situations communes : un boyard philosophe isolé 

dans une forêt ou un artisan poursuivi par un coq. 

 

UNE AUTRE « HISTOIRE » : « HISTOIRE QUE RACONTA LE 

TAILLEUR » OU « HALIMA » 
 

Au sujet du cycle de récits arabes, nous savons qu’auprès du public 

roumain c’est plutôt la version grecque3 de deux collections de contes de 

fées, d’histoires et de fables orientaux qui s’est répandue. La première, 

avec le titre Mille et Une Nuits, a une origine très ancienne, dans le folklore 

indien, étant reprise et enrichie par les Perses et les Arabes, et certifiée 

sous cette forme dans l’année 987. Librement traduits et condensés, les 

textes de cette collection ont été publiés en France par Antoine Galland, 

entre 1704 et 1708. La deuxième collection, intitulée Mille et une journées 

(1710-1712), ayant la même forme que la première, est l’adaptation de 

François Pétis de la Croix d’après un autre corpus d’histoires orientales ; les 

premières traductions roumaines (dont l’ensemble s’est malheureusement 

perdu) en remontent, respectivement, à 1771, en Moldavie, et à 1782, à 

Brașov. En 1835-1838, le matériel grec a été révisé par Ion Gherasim Gorjan 

comme Halima ou contes mythologiques arabes. 

De tous les livres populaires mentionnés ci-dessus, Halima est, dans 

l’espace roumain de l’époque, le plus traduit et transformé4.  

 
3 Voir le chapitre « Les traducteurs des Mille et une nuits », dans BORGES, 2010 : 416-36.  
4 « De la transposition ou de l’adaptation d’histoires arabes se sont occupés non seulement de 

nombreux anonymes, mais aussi Scarlat Barbu Tâmpeanu, Ioana Barac, Emil Gârleanu, Gr. I. Rallet, 

Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Eusebiu Camilar, [...] I.L. Caragiale [...]. Une traduction complète 

d’après l’édition la plus complète de la version française a été lancée par Petre Hossu et poursuivie 

par D. Murăraşu et H. Grămescu : Le livre des Mille et Une Nuits » (ANGHELESCU, 1972 : 265).  
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Mihail Sadoveanu, quant à lui, revient constamment sur ses écrits, 

étant « véritablement torturé par le daemon de la restauration des 

textes ; [...] certaines de ses œuvres sont présentées comme un texte 

interprétant un autre texte, de manière pas nécessairement linéaire » 

(SPIRIDON, 1982 : 73). En authentique tailleur d’Orient, il mesure le matériau, 

signe les dimensions qu’il coupe d’après un nouveau patron et une nouvelle 

mesure, afin de produire un nouveau vêtement, c’est-à-dire une autre 

« histoire ». Ainsi, il parvient à insérer, dans Les Contes de Bradu Strâmb 

(1943), l’« Histoire que raconta le tailleur » (Les Mille et une nuits, 1949 : 

406-27), sous le titre « Halima » (SADOVEANU, 1959 : 264-90), la quatrième 

histoire du cycle. 

À ce sujet, on peut se poser la question suivante : pourquoi l’écrivain 

s’intéresse-t-il à cette histoire orientale ? Une bonne partie de la réponse a 

été donnée, pour l’ensemble de la collection des œuvres orientales de 

Sadoveanu, par les critiques littéraires roumains Nicolae Manolescu, Ion 

Vlad, Constantin Ciopraga, Dan Mănucă, Elvira Sorohan.  

Selon Nicolae Manolescu, tout en construisant sa vision humaniste, 

Sadoveanu  

 
ouvre la voie à des comparaisons inattendues. Dans la quatrième décennie 

[du XXe siècle] (et dans certains cas plus tôt), quelques romanciers – dont 

le travail n’était pas toujours connu ou compris à l’époque – s’évertuent à 

trouver des solutions morales à la crise traversée par l’Europe bourgeoise […] 

et manifestent des positionnements esthétiques typiques des romanciers 

psychologiques de la famille de Proust. (MANOLESCU, 1978 : 96) 

 

Ion Vlad rapporte explicitement cette option de Sadoveanu, un choix 

motivé par une période particulière de l’histoire roumaine, marquée à la 

fois par l’individu et le collectif ; ce fait est (re)connu et (re)marqué par le 

narrateur, probablement Sadoveanu lui-même :  

 
Pour nos après-midis à Bradu Strâmb, nous avons sorti une histoire de 

Halima : l’histoire du barbier rusé et du jeune homme pauvre et simplet. 

(SADOVEANU, 1959 : 264) 
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LA TECHNIQUE LITTÉRAIRE DU RAHMENERZÄHLUNG  
 

L’histoire est la même chez Sadoveanu et dans le texte traduit par 

Galland : dans sa tentative de conquérir la fille du kadi, un jeune homme 

est dominé par sa peur du barbier qui le poursuit pour devenir son 

serviteur. Sadoveanu parvient à transmettre à son narrateur sa propre 

verve, en le projetant comme narrateur unique. La version française offre 

une série de narrateurs, un chemin de la spirale5, dans lequel l’histoire du 

jeune homme commence par celle du tailleur, est assimilée par celle-ci et 

suivie d’une réplique du barbier. En outre, dans la traduction du modèle 

oriental faite par Galland, à savoir dans l’histoire du tailleur, celle-ci est 

racontée par la Shéhérazade du roi Chahriar. Par conséquent, l’« Histoire 

que raconta le tailleur » témoigne d’un procédé appelé en allemand 

Rahmenerzählung : toutes les histoires des Mille et Une Nuits ont en commun 

ce cadre qui motive leur adhésion et leur hiérarchie dans la même œuvre. 

Cela se vérifie aussi dans la Halima de Sadoveanu, dont les treize histoires 

correspondent les unes aux autres. 
 

UNE NARRATION « À TIROIRS » 

 

Un autre procédé identifiable dans l’œuvre orientale est la narration 

« à tiroirs ». Les histoires sont imbriquées les unes dans les autres, et 

l’interruption se fait par un personnage qui commence une autre histoire. 

Dans « Halima », ce procédé ne peut pas être récupéré : le « jeune homme 

pauvre et simplet » est le conteur. C’est lui qui produit le passage de la 

fête – « Trop justes fidèles que vous êtes à cette fête, je vois que vous êtes 

étonnés devant la crainte qui m’a saisi quand je suis entré ici » 

(SADOVEANU, 1930) – à la narration – « Je préférerais être prêt, les amis, à 

vous raconter mon histoire sanglante » (SADOVEANU, 1930). Dans l’« Histoire 

que raconta le tailleur », des Mille et Une Nuits, à l’exception de l’histoire 

 
5 « Le schéma idéal de cette nouvelle route n’est plus le cercle, mais la spirale : il s’ensuit que la ligne 

épique peut être prolongée, théoriquement, à l’infini ; cela explique la nécessité, dans le temps, de 

fixer une limite arbitraire aux cycles de ce type (1001 jours, 1001 nuits, 100 histoires, 40 vizirs), qui 

n’aurait – en dehors de cela – aucune raison interne de se terminer en ce point précis, et non en un 

autre. 1001 nuits (respectivement Halima) est, en effet, un exemple typique de cette voie spiralée, 

déformée bien sûr par de nombreuses interventions ultérieures, […] suggérant ici le trajet de la 

spirale ascendante, qui continue à surcharger le modèle original » (ANGHELESCU, 1975 : 60).  
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de Shéhérazade, qui réunit les autres histoires, le passage d’un conteur à 

l’autre peut être facilement observé. Celui qui commence à raconter 

l’histoire, celle du titre, c’est le tailleur :  

 
Sire, un bourgeois de cette ville me fit l’honneur, il y a deux jours, de 

m’inviter à un festin qu’il donnait hier matin à ses amis : je me rendis chez 

lui de très bonne heure, et j’y trouvai environ vingt personnes. (Les Mille et 

une nuits, 1949 : 406) 

 

Celui-ci cède sa place au jeune étranger :  

 
[Il] nous raconta ainsi son histoire après avoir tourné le dos au barbier, de 

peur de le voir : « Mon père tenait, dans la ville de Bagdad, un rang à pouvoir 

aspirer aux premières charges ; mais il préféra toujours une vie tranquille 

à tous les honneurs qu’il pouvait mériter ». (Les Mille et une nuits, 1949 : 406),  

 

puis il reprend son statut de conteur :  

 
quand le jeune homme fut parti, continua le tailleur, nous demeurâmes 

tous fort étonnés de son histoire. (Les Mille et une nuits, 1949 : 426-27)  

 

L’histoire du jeune homme effrayé racontée par le tailleur est 

cependant interrompue par celle du barbier, qui veut raconter sa version :  

 
Pour vous en faire convenir, seigneurs, je n’ai qu’à vous conter mon histoire 

et la leur. Honorez-mois, je vous prie, de votre attention. (Les Mille et une 

nuits, 1949 : 427) 

 

LE HÉROS ORIENTAL ET LE PERSONNAGE DE SADOVEANU 
 

Un dernier point de comparaison entre les deux œuvres est celui de 

la représentation du héros6. Si dans la version de Galland le héros 

oriental est d’abord décrit par le tailleur comme un « jeune étranger, très-

proprement habillé, fort bien fait, mais boiteux » (Les Mille et une nuits, 

 
6 Nous utilisons le terme héros, et non personnage, pour mettre en évidence la (ré)écriture orientale 

dans le texte de Sadoveanu à travers la création d’un type « immortel ». 
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1949 : 406), puis par la biographie présentée par lui-même, le héros de 

Sadoveanu crayonne son autoportrait. Les deux personnages réalisent le 

même itinéraire : ils fuient le centre du monde islamique du Xe siècle, 

respectivement Bagdad, pour atteindre Damas. L’histoire du héros des 

Mille et une nuits, racontée par lui-même, est néanmoins déclenchée par la 

demande de l’homme qui organise la fête, et non par sa propre volonté, 

comme dans le cas du conteur de Sadoveanu, dont la verve est infinie. Si 

les deux jeunes expriment, jusqu’à l’apparition de la fille du kadi, un 

sentiment de réticence envers la présence féminine, ils se différencient 

par la sagesse acquise jusqu’à ce moment-là. Chez Sadoveanu, le héros 

obtient la sagesse après le rejet de la jeune fille, à la différence de l’autre 

héros, de l’« Histoire que raconta le tailleur », qui a l’esprit formé, qui est 

prudent et sage, aidant les gens autour de lui.  

La passion pour la fille du kadi initie les deux héros, de Galland et 

de Sadoveanu, dans une confrontation avec les réalités du monde oriental : 

la sorcellerie, l’obéissance féminine, la débauche culinaire et implicitement 

le contraste entre les riches et les pauvres. Il s’agit d’une véritable 

encyclopédie humaine et d’une opposition mettant en lumière divers 

qualités ou défauts. En ce qui concerne la sorcellerie, elle est traitée comme 

une science. Ainsi, l’intervention de la vieille femme – à travers trois 

apparitions –, bénéfique pour les deux héros, se transforme dans des 

« sessions » de psychothérapie qui, au début, sont comme un sortilège : 

« après m’avoir examiné, elle connut, je ne sais par quel hasard, le sujet 

de ma maladie. Elle les prit en particulier, les pria de la laisser seule avec 

moi et de faire retirer tous mes gens » (Les Mille et une nuits, 1949 : 406) ; 

et, dans la version de Sadoveanu : « Un beau matin, de tous ceux qui me 

regardaient, une vieille femme sortit, interpellée par mon ennui […]. Elle 

me regarda en silence et en souriant » (SADOVEANU, 1930 : 267). La 

confrontation du héros avec la réalité orientale met en scène l’obéissance, 

la tolérance, la générosité, mais aussi des manières vertueuses. La rencontre 

des deux jeunes hommes avec le barbier sert à éloigner tous leurs les 

défauts : « […] au lieu de mettre de l’eau dans son bassin, il tira de sa 

trousse un astrolabe fort propre, sortit de ma chambre et alla au milieu 

de ma cour, d’un pas grave, prendre la hauteur du soleil » (Les Mille et 

une nuits, 1949 : 406). 
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Par conséquent, le héros des Mille et une nuits coïncide avec celui de 

Sadoveanu ; seulement chez ce dernier – comme on l’a déjà mentionné – 

il est le Conteur des Contes, doté d’une verve spécifique. 

« Halima », qui fait partie du « petit Décaméron de Sadoveanu » 

(MANOLESCU, 1976 : 179), reconfirme un écrivain qui récupère des textes 

anciens dans une manière qui s’éloigne de « la technique de l’anachronisme 

délibéré et des devoirs erronés » (MANOLESCU, 1976 : 179) associés, par 

exemple, aux écrits de Pierre Menard, pour s’approcher plutôt d’une 

(ré)écriture, d’une autre « histoire ». 
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